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4-32 AΦIEPΩMA
� Γιάννης Σκαρίμπας: Π�ιη-
τής και πε��γρά��ς της Xαλ-
κίδας.
Tης Πέγκυς K�υνενάκη
� Xρ�ν�λ�γι� Γιάννη Σκαρί-
μπα. Eπιμέλεια–σύντα�η: Kα-
τερίνα Kωστί�υ
� O Σκαρίμπας της Xαλκί-
δας ή η Xαλκίδα τ�υ Σκαρί-
μπα; O συγγρα�έας αγάπησε
την π�λη τ�υ, την «τραγ�ύδη-
σε», την «ύμνησε», την «απα-
θανάτισε»...

Tης Kατερίνας Kωστί�υ
� O Mέγας Δ�υ� πάσης Xαλ-
κίδ�ς. O Σκαρίμπας επεδίωκε
να καθιερωθεί η π�λη τ�υ ως
λ�γ�τε"νικ� κέντρ�.

T�υ Λάμπρ�υ Bαρελά
� Tα πρ�σωπα και τα πρ�σω-
πεία. Oι απ�κλίν�ντες ήρωες
τ�υ Σκαρίμπα αναπ�δ�γυρί-
��υν την εικ�να τ�υ κ�σμ�υ

Tης Γεωργίας Λαδ�γιάννη
� Συγγρα!έας, κλ��υν και...
τραγωδ�ς ...και στα θεατρικά
έργα τ�υ Σκαρίμπα πρωταγω-
νιστεί η Xαλκίδα!

T�υ Γιώργ�υ Xατ#ηδάκη
� T� «αιώνι� παρ�ν» εν�ς
συγγρα!έα. «T� παραδ���-
λ�γείν είναι η μητέρα της σά-
τιρας...», επέμενε � Γιάννης
Σκαρίμπας.

Tης Kατερίνας Kωστί�υ
� Λιμενικ�ς ευδ�κιμ�ς. Παρ’
τ� κι εσύ απ��αση, θα γίνω
λιμενάρ"ης, αν "ρειαστεί θα
�άω και σίδερα...

T�υ N. Δ. Tριαντα!υλλ�π�υ-
λ�υ
� O Σκαρίμπας τ�υ μύθ�υ. O
συγγρα�έας μετατρέπεται σε
ήρωα στ�ν «Λιμενάρ"η τ�υ
Eυρίπ�υ» τ�υ N.Δ. Tριαντα-
�υλλ�π�υλ�υ.

T�υ Στέ!αν�υ Διαλησμά
� Σκαρίμπας και Πεντ#ίκης.
Yπήρ�αν και �ι δύ� ανατρ�-
πείς τ�υ κατεστημέν�υ λ�γ�υ
και της καθεστηκυίας περί
την πε��γρα�ίαν αντίληψης...

T�υ Hλία X. Παπαδημητρα-
κ�π�υλ�υ
� Eις ανάμνησιν... I�ύλι�ς
’75: Συνάντηση της Mελίνας
Mερκ�ύρη με τ�ν Γιάννη Σκα-
ρίμπα π�υ δεν πρ�'λήθηκε
π�τέ!

Tης Φανής Πετραλιά
� O �εν�μερίτης της Xαλκί-
δας. Στιγμι�τυπα π�υ μαρτυ-
ρ�ύν τ� ανυπ�τακτ� πνεύμα
τ�υ Γιάννη Σκαρίμπα.

T�υ Δημήτρη Παπα&ρήστ�υ

E�ώ�υλλ�: Σύνθεση: O Γιάννης Σκαρίμπας
σε �ωτ�γρα�ία περίπ�υ τ� 1960 και � σιδη-
ρ�δρ�μικ�ς σταθμ�ς της Xαλκίδας (�ωτ.:
Δημ. Aντωνίτσης).

Γιάννης Σκαρίμπας: π�ιητής
και πε��γρά��ς της Xαλκίδας

�EXΩPIΣTH περίπτωση για την ελ-
ληνική λ�γ�τε�νία � Γιάννης Σκαρί-
μπας, ασ��λήθηκε με �λα σ�εδ�ν τα
είδη της, ως π�ιητής, πε��γρά��ς
και θεατρικ�ς συγγρα�έας. Yπήρ!ε
"ι"λι�κριτικ�ς και αι�νιδίασε ως �ρ-
γισμέν�ς αρθρ�γρά��ς ή επιστ�λ�-
γρά��ς. Δικ�μανής αλλά και μανιώ-
δης καραγκι���παί�της, (δημι�ύρ-
γησε �λες τις �ιγ�ύρες τ�υ θεά-
τρ�υ σκιών), � Σκαρίμπας ήταν μια
μ�ναδική, αυθεντική πρ�σωπικ�τη-

τα π�υ έ�ησε και δημι�ύργησε στη
Xαλκίδα, �ιλ�δ�!ώντας μάλιστα να
την πρ�άγει σε κέντρ� της περι�ε-
ρειακής λ�γ�τε�νίας, γιατί πίστευε -
πιθαν�ν δεν εί�ε άδικ�- �τι �ι επαρ-
�ιώτες συγγρα�είς αγν��ύνται ή
παραγκωνί��νται απ� τ�υς Aθηναί-
�υς συναδέλ��υς τ�υς...

O Σκαρίμπας πρ�κάλεσε τ� ενδια-
�έρ�ν απ� την πρώτη στιγμή π�υ
εμ�ανίστηκε στα γράμματα, έστω κι
αν αμ�ισ"ητήθηκε απ� μέρ�ς της
κριτικής. Για αρκετ� καιρ� έπεσε
στην α�άνεια, για να επανέλθει δρι-
μύτερ�ς στ� πρ�σκήνι�, �π�υ έμει-
νε έως τ� τέλ�ς, α�ήν�ντάς μας κά-
π�ια έργα ε!αιρετικά και πρωτ�τυ-
πα, μνημεία μιας πρ�σωπικής τέ-
�νης και μυθ�λ�γίας.

Hταν � συγγρα�έας π�υ στηρί�τη-
κε απ�κλειστικά στις δικές τ�υ δυ-
νάμεις. Δεν υπήρ!ε ηθ�γρά��ς της
επ��ής τ�υ, αλλά παρα"ιά��ντας τη
σύντα!η και ανατρέπ�ντας τη λ�γι-
κή τά!η κατά�ερε να καταγράψει �-
σ� πι� αυθεντικά μπ�ρ�ύσε τη σύγ-
�ρ�νή τ�υ πραγματικ�τητα μεταγγί-
��ντας έτσι στ�ν αναγνώστη την αί-
σθηση των πραγμάτων �πως εκεί-
ν�ς την καταλά"αινε και την ενν�-
�ύσε.

Παρ�τι εί�ε π�λλά κ�ινά στ�ι�εία
με τ�υς υπερρεαλιστές δεν υπήρ!ε
π�τέ υπερρεαλιστής. Oμως, σε ανύ-
π�πτ� �ρ�ν� εισήγαγε στη γρα�ή
τ�υ τ� παράλ�γ� και τ� παράδ�!�,
δημι�υργώντας μια ηθελημένη ανα-
στάτωση στ�ν πε�� λ�γ�. O Σκαρί-
μπας δεν ακ�λ�ύθησε σ��λές και
ρεύματα. Yπήρ!ε πάντα ελεύθερ�ς
και αδέσμευτ�ς, μια ιδι�μ�ρ�η ιδι�-
συγκρασία με π�λλές λεκτικές και-
ν�τ�μίες, �ωρίς πρ�ηγ�ύμεν� και
συνέ�εια. Δεν ήταν άλλωστε τυ�αία
τα λ�για τ�υ κριτικ�ύ της «Kαθημε-
ρινής» N. Δ. Παππά (24.11.1935) π�υ
με την ευκαιρία της έκδ�σης τ�υ έρ-
γ�υ τ�υ «Mαριάμπας» γρά�ει:
«Oρμητικ�ς, τρελ�ς σαν τ�υς τύ-

π�υς τ�υ K�ντ�γλ�υ, αληθιν�ς σαν
την π�ίηση τ�υ Bενέ�η, ά!ι�ς συνά-
δερ��ς των τύπων των μεγάλων
συγγρα�έων, έρ�εται με �ώτα και
σίδερα και μας αν�ίγει μιαν ε!αίσια
πηγή!».

H σ�έση τ�υ αναγνωστικ�ύ κ�ιν�ύ
με τ�ν Σκαρίμπα υπήρ!ε πάντα ιδι�-
μ�ρ�η και πέρασε απ� π�λλά στά-
δια: Λατρεύτηκε την επ��ή της δι-
κτατ�ρίας, δια"άστηκε αρκετά αμέ-
σως μετά. Eπειτα άλλα!αν �ι επ�-
�ές· τα "ι"λία τ�υ δεν ήταν πάντα σε
πρώτη �ήτηση. Oμως, τ� �ι�ύμ�ρ και
η καυστική γλώσσα τ�υ δεν έπαυσαν
π�τέ να γ�ητεύ�υν και να συγκι-
ν�ύν. Γι’ αυτ� δεν είναι τυ�αία η ε-
πανέκδ�ση των λ�γ�τε�νικών «Aπά-
ντων» τ�υ (Eκδ�σεις Nε�έλη), ενώ η
μέ�ρι πέρυσι λανθάν�υσα θεατρ�-
π�ιημένη μ�ρ�ή τ�υ μυθιστ�ρήμα-
τ�ς τ�υ «T� "ατερλώ δύ� γελ�ίων»
(δράμα σε τρεις πρά!εις) θα εκδ�θεί
μέσα στη �ρ�νιά απ� τις εκδ�σεις
«Διαγώνι�ς» της Xαλκίδας.

Σημαντικ� στ�ι�εί� για τ�ν Σκαρί-
μπα ήταν η αγάπη τ�υ για την π�λη
π�υ ��ύσε, τη Xαλκίδα, η �π�ία, �-
μως, δεν ήταν � γενέθλι�ς τ�π�ς
τ�υ. Eγκαταστάθηκε εκεί με τ� γάμ�
τ�υ κι άν�ι!ε εκτελωνιστικ� γρα-
�εί�. H π�λη απ�τελεί σημεί� ανα-

��ράς στα κείμενά τ�υ. Mιλάει γι’
αυτήν με έναν "αθύτατ� ερωτισμ�
σαν να απευθύνεται σε αγαπημένη
γυναίκα. Eτσι, τ� �ν�μά τ�υ συνδέ-
θηκε άρρηκτα μα�ί της, και � δεσμ�ς
τ�υς παραπέμπει σε δύ� άλλες περι-
πτώσεις συγγρα�έων: στ�ν Kαριω-
τάκη με την Πρέ"ε�α και τ�ν Kα"ά-
�η με την Aλε!άνδρεια...

Δεν είναι άλλωστε τυ�αί� �τι συ-
ντ�πίτες τ�υ, π�υ τ�ν γνώρισαν και
τ�ν αγάπησαν, δύ� μήνες μετά τ�
θάνατ� τ�υ (1984) ίδρυσαν τ�ν Π�λι-
τιστικ� Σύλλ�γ� «Φίλ�ι τ�υ Σκαρί-
μπα» τιμώντας μέ�ρι σήμερα τη μνή-
μη τ�υ. Δημι�ύργησαν, ακ�μη, με τη
"�ήθεια τ�υ δήμ�υ «M�υσεί� Σκαρί-
μπα» (Kακαρά 3, Xαλκίδα), �π�υ στε-
γά��νται τα περισσ�τερα αντικείμε-
να της πρ�σωπικής τ�υ �ωής, �ι εκ-
δ�σεις �λων των "ι"λίων τ�υ, �,τι
γρά�τηκε γι’ αυτ�ν απ� πνευματι-
κ�ύς ανθρώπ�υς, �ι �ιγ�ύρες τ�υ
Kαραγκι��η π�υ έ�τια�νε και γενικά
�,τι έ�ει σ�έση με τ�ν ίδι� και τ� έρ-
γ� τ�υ.

Γύρω απ� τη σ�έση της π�λης με
τ�ν συγγρα�έα περιστρά�ηκε και
τ� α�ιέρωμα των «Eπτά Hμερών»,
�πως αυτή με τα �ρ�νια διαμ�ρ�ώ-
θηκε: H Xαλκίδα τ�υ Σκαρίμπα ή �
Σκαρίμπας της Xαλκίδας...

Eπιμέλεια  α�ιερώματ�ς:

ΠEΓKY KOYNENAKH

Για τ�ν Γιάννη Σκαρίμπα, γρά�ει τ� 1935 � Aνδρέας Kαραντώνης: «Kαταπά-
τησε τη λ�γική της πραγματικ�τητας, ανακάτεψε τα σ�ήματα και τα �ρώμα-
τα, μετατ�πισε τα �άρη και τ�υς �γκ�υς τ�υ �υσικ�ύ κ�σμ�υ, ε�άρθρωσε
τ�υς ή��υς και πρ�σπάθησε να �αναπλάσει μέσα απ� τ� �ά�ς την καιν�ύργια
πε#�γρα�ική γλώσσα: την ιδι�ρρυθμη, την παρδαλή, την κωμική μα και τη συ-
�νά υπ��λητική γλώσσα π�υ μας μιλά για την ιστ�ρία ή καλύτερα για τ�ν ε-
σωτερικ� μύθ�...».



Eπιμέλεια–σύντα�η �ρ�ν�λ�γι�υ: Kατερίνα Kωστί
υ

1893: Γέννηση τ�υ Σκαρίμπα στις 28
Σεπτεμ�ρί�υ, στην Aγία Eυθυμία
Παρνασσίδ�ς απ� τ�ν Eυθύμι� Σκα-
ρίμπα και την Aνδρ�μά�η Σκαρτσίλα.
O πατέρας τ�υ ήταν απ�γ�ν�ς τ�υ
Σ�υλιώτη Φήμ�υ Mα!γάκη, � �π�ί�ς
υπηρέτησε στην αυλή τ�υ Aλή Πασά·
η μητέρα τ�υ «παραδ�σιακή αρ��-
ντ�π�ύλα και γλωσσ�μάθισα», κατά
την έκ#ραση τ�υ ίδι�υ, εί�ε απ�κτή-
σει καλή μ�ρ#ωση.
1900–1910: Aκ�λ�υθώντας τις μετα-
κινήσεις της �ικ�γένειας (� πατέρας
τ�υ αρ�ικά ήταν ρά#της και αργ�τε-
ρα δι�ρίστηκε τελωνειακ�ς δεκάρ-
�ης στ� Aίγι�), κάνει τις εγκύκλιες
σπ�υδές τ�υ σε δια#�ρετικά μέρη:
τελειώνει τ� δημ�τικ� σ��λεί� (τέσ-
σερις τά$εις) στην Iτέα Σαλώνων, τ�
Σ��λαρ�εί� στ� Aίγι� και τ� Γυμνά-
σι� στην Πάτρα.
1912: H κήρυ$η τ�υ A΄ Bαλκανικ�ύ
Π�λέμ�υ τ�ν �ρίσκει στην Πάτρα, �-
π�υ μ�λις εί�ε απ�#�ιτήσει απ� τ� A΄
Γυμνάσι� Aρρένων και εί�ε πάρει και
πτυ�ί� απ� τη Mέση Δασική Σ��λή.
Eργά!εται ως υπάλληλ�ς λ�γιστηρί-
�υ στ� υπ�κατάστημα των ραπτ�μη-
�ανών Singer.
1913: Στρατεύεται στις 3 Δεκεμ�ρί�υ
και υπηρετεί με τ� �αθμ� τ�υ δεκα-
νέα και μετά τ�υ λ��ία, στ� 5� Σύ-
νταγμα Eυ!ώνων. Συγ�ρ�νως, γρά-
#ει τα πρώτα τ�υ π�ιήματα.
1914: Kήρυ$η τ�υ A΄ Παγκ�σμί�υ Π�-
λέμ�υ. O Σκαρίμπας απ�στέλλεται

στ� Mακεδ�νικ� Mέτωπ�. Δημ�σιεύ-
ει τα πρώτα τ�υ π�ιήματα (μέ�ρι τ�ν
Mάρτι� τ�υ 1915) στην ε#ημερίδα
«Eύ��ια», υπ�γρά#�ντας ως Γιά-
γκ�ς E. Σκαρίμπας ή με τ� ψευδώνυ-
μ� Kάλλις Eσπεριν�ς.
1916: Παρασημ�#�ρείται για τις
στρατιωτικές τ�υ επιδ�σεις με τ�ν
«Σιδηρ�ύν Σταυρ�ν» απ� τ�ν στρα-
τηγ� Iάκω�� Nεγρεπ�ντη, δι�ικητή
της XIII μεραρ�ίας. Aπ�λύεται στις
17 Oκτω�ρί�υ. Παίρνει μέρ�ς σε δια-
γωνισμ� τελων�#υλάκων.
1917: H κήρυ$η της Oκτω�ριανής
Eπανάστασης τ�ν �ρίσκει με τ� �αθ-
μ� τ�υ υπα$ιωματικ�ύ. Kαλείται πάλι
να υπηρετήσει στις 23 Aυγ�ύστ�υ.
1919: Aπαλλάσσεται ως «τελων�#ύ-
λακας» και δι�ρί!εται στ� Tελωνεί�
Xαλκίδας. Παντρεύεται στις 19 Aπρι-
λί�υ τη Xαλκιδαία Eλένη Kε#αληνίτη
με την �π�ία θα απ�κτήσει πέντε
παιδιά.
1920: Mετατίθεται με απ�σπαση στ�
Tελωνεί� Eρέτρειας.
1922: Aνακαλείται η απ�σπασή τ�υ
και επανέρ�εται, �ριστικά πια, στη
Xαλκίδα.
1929: Δημ�σιεύει τ� πρώτ� τ�υ διή-
γημα, «Στις πετρ�κ�λώνες στ� λιμά-
νι», στ� περι�δικ� «Eλληνικά Γράμ-
ματα» (τ�. 45, 15.4.1929, 463–464).
Παίρνει τ� πρώτ� �ρα�εί� διηγήμα-
τ�ς στ� διαγωνισμ� π�υ πρ�κηρύσ-
σει τ� περι�δικ� για τ� διήγημά τ�υ
«O καπετάν Σ�υρμελής � Στ�υ-
ραΐτης».
1930: Πεθαίνει � γι�ς τ�υ Hλίας σε η-

λικία έ$ι �ρ�νων, γεγ�ν�ς π�υ σημα-
δεύει τ�ν συγγρα#έα, � �π�ί�ς θα
δι��ετεύσει τ�ν π�ν� τ�υ στ� π�ίη-
μα «Hλίας Γ. Σκαρίμπας». Tυπώνεται
η συλλ�γή διηγημάτων «Kαϋμ�ί στ�
Γριπ�νήσι», απ� τ� περι�δικ� «Eλλη-
νικά Γράμματα». H κριτική εντ�πί!ει
την ανανέωση π�υ #έρνει στ� ηθ�-
γρα#ικ� διήγημα της επ��ής και την
εμμ�νή τ�υ στ�ν εσωτερικ� άνθρω-
π�.
1933: Eκδίδεται η συλλ�γή διηγημά-
των «T� θεί� Tραγί», �π�υ στην πρώ-
τη �μ�τιλτη «ν�υ�έλα» δια#αίν�νται
τα ιδιαίτερα �αρακτηριστικά της
γρα#ής τ�υ, π�υ θα ε$ελι�θ�ύν μέ-
σα στη δεκαετία. H κριτική $α#νιά!ε-
ται. Eν τω μετα$ύ, � Σκαρίμπας �ρί-
σκεται συνε�ώς στ� πρ�σκήνι� με ε-
πιστ�λές και σημειώματα στ�ν Tύπ�.
1935: Eκδίδεται τ� πρώτ� μυθιστ�-
ρημα τ�υ «Mαριάμπας». H κριτική
�ρίσκεται σε δι��γνωμία. Oι περισ-
σ�τερ�ι τ� επαιν�ύν με τάση να τ�
απ�θεώσ�υν, περιμέν�ντας, ωστ�-
σ�, τ� επ�μεν� έργ� τ�υ για να απ�-
#ανθ�ύν �ριστικά για τη θέση τ�υ
στ� στερέωμα της νε�ελληνικής λ�-
γ�τε�νίας. Γνωρί!ει τ�ν Aγγελ� Σι-
κελιαν� στη Xαλκίδα.
1936: Eκδίδεται η π�ιητική συλλ�γή
«Oυλαλ�ύμ», την �π�ία η κριτική υ-
π�δέ�εται ευν�ϊκά, $α#νιασμένη α-
π� τις επιδ�σεις «τ�υ πε!�γρά#�υ
π�υ στι��υργεί». Γνωρί!εται με τ�ν
Θε�δωρ� Nτ�ρ�, � �π�ί�ς δι�ρί!εται
δάσκαλ�ς στ� Δημ�τικ� Σ��λεί� Φα-
ράκλας της Eύ��ιας.

1937: Eκδίδει τ� �ρα�ύ�ι� περι�δικ�
«Nε�ελληνικά Σημειώματα».
1939: Eκδίδεται τ� σημαντικ�τερ�
έργ� τ�υ, τ� μυθιστ�ρημα «T� Σ�λ�
τ�υ Φίγκαρω», �π�υ συσσωματών�-
νται τα �αρακτηριστικά της πρ�σω-
πικής τ�υ γρα#ής, στην πι� δραστική
τ�υς εκδ��ή. H κριτική �ρίσκεται σε
μεγάλη σύγ�υση και τ� υπ�δέ�εται
αρνητικά, με ε$αίρεση τ�ν Πέτρ�
Σπανδωνίδη.
1942: Mέσα στις άθλιες συνθήκες
της κατ��ής ανε�αίνει απ� τ� Θίασ�
Eρασιτε�νών Xαλκίδ�ς, με σύμπρα-
$η τ�υ Mάν�υ Kατράκη (� �π�ί�ς εί-
�ε και τ� ρ�λ� τ�υ πρωταγωνιστή
Aντρέα Bλαντή), τ� έργ� τ�υ «H Γυ-
ναίκα τ�υ Kαίσαρ�ς», σε σκην�θεσία
τ�υ ίδι�υ τ�υ συγγρα#έα. T�ν ίδι�
�ρ�ν� διε$άγεται δίκη για τ� παρα-
πάνω έργ�, δι�τι � καλλιτέ�νης
Aργύρης Bαλσαμάς θεωρεί τ� έργ�
ως μίμηση έργ�υ τ�υ Σ�μερσετ M�μ.
1951: Eκδίδεται τ� θεατρικ� τ�υ έρ-
γ� «O H��ς τ�υ Kώδων�ς», επε$ερ-
γασμένη μ�ρ#ή τ�υ κατ��ικ�ύ έρ-
γ�υ «H Γυναίκα τ�υ Kαίσαρ�ς».
1952: Eκδίδεται η π�ιητική συλλ�γή
Oι «Eαυτ�ύληδες».
1956: Aρ�ί!ει η συνεργασία τ�υ με τ�
περι�δικ� «Eυ��ϊκ�ς Λ�γ�ς (εκδ�-
της – διευθυντής: Θε�δ�σης Δασκα-
λ�π�υλ�ς) με μα�ητική αρθρ�γρα-
#ία για την πνευματική επικαιρ�τη-
τα. Aργ�τερα, τα άρθρα τ�υ θα συ-
γκεντρωθ�ύν σε ένα τ�μ� με τίτλ�
«Tα π�υλιά με τ� λάστι��».
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Συνέ�εια στην 6η σελίδα

Xρ�ν�λ�γι� Γιάννη Σκαρίμπα

T
 1919 
 Γιάννης Σκαρίμπας θα παντρευτεί την Eλένη Kε�αληνίτη με την 
-
π
ία θα απ
κτήσει πέντε παιδιά. O Γιάννης Σκαρίμπας με την κ�ρη τ
υ Mά�η π
υ πραγματικά υπεραγαπ
ύσε.



Συνέ�εια απ� την 5η σελίδα
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Aπ� αριστερά, καθιστ
ί: O Γιάννης Σκαρίμπας, η σύ�υγ
ς τ
υ Σπύρ
υ Mελά και δίπλα της 
 Nτ�λης – Nίκ�ας. Στην επάνω σειρά, απ� αριστερά: O θετ�ς γι
ς
τ
υ συγγρα�έα Tάκης, 
 Σπύρ
ς Mελάς έ�
ντας μπρ
στά τ
υ την κ�ρη τ
υ Σκαρίμπα Mά�η, η σύ�υγ�ς τ
υ Eλένη και 
 κ. K
υκ
ύλας με τη σύ�υγ� τ
υ. Mια
εκδρ
μή στη Xαλκίδα...

T
 τελευταί
 σπίτι �π
υ έ�ησε 
 συγγρα�έας στη Xαλκίδα, �π
υ 
 δρ�μ
ς μπρ
στά απ� αυτ� έ�ει 
ν
μαστεί 
δ�ς
Γιάννη Σκαρίμπα (�ωτ.: Δημήτρης Aντωνίτσης).

1957: Γίνεται επίτιμ�ς διευθυντής
της ε#ημερίδας «Πατρίς». Στις 10
Mαρτί�υ δίνει διάλε$η στ� Γαλλικ�
Iνστιτ�ύτ� Xαλκίδας, με θέμα «O
π�ιητής Kαρυωτάκης και �ι νέ�ι».
1958: Δημ�σιεύεται στ� περι�δικ�
«Eυ��ϊκ�ς Λ�γ�ς» απ�σπασμα απ� τ�
«�ρ�νικ� απ’ τ�ν A΄ Παγκ�σμι� Π�λε-
μ�» H περίπ�λ�ς Z΄, η �π�ία κυκλ�#�-
ρεί σε ανάτυπ� και κρίνεται ευν�ϊκά.
1959: Eκδίδεται τ� (γραμμέν� στη
δεκαετία τ�υ 1930) μυθιστ�ρημά τ�υ
«T� Bατερλώ δυ� γελ�ίων». T� μυθι-
στ�ρημα εί�ε ήδη ανακ�ινωθεί, μα!ί
με δημ�σίευση απ�σπάσματ�ς τ�υ
(τ� �π�ί� ενσωματώθηκε, τελικά,
στ� μυθιστ�ρημα «T� Σ�λ� τ�υ Φί-
γκαρω») στ�ν πρ�λ�γ� της συλλ�-
γής π�ιημάτων τ�υ «Oυλαλ�ύμ».
1961: Eκδίδεται τ� �ι�λί� τ�υ «H μα-
θητευ�μενη των τακ�υνιών –τρεις
ν�υ�έλες». H κριτική ελά�ιστα τ�
πρ�σέ�ει.
1964: H Eταιρία Eυ��ϊκών Σπ�υδών
τ�ν τιμά για την πρ�σ#�ρά τ�υ στα
νε�ελληνικά γράμματα.
1968: Eκδίδεται η π�ιητική συλλ�γή
«B�ϊδάγγελ�ι». H κριτική, αν και υ-
π�τ�νικά, την υπ�δέ�εται ευν�ϊκά.
Δεύτερη έκδ�ση τ�υ μυθιστ�ρήμα-
τ�ς «Mαριάμπας», με επε$εργασμέ-
ν� εκ νέ�υ τ� κείμεν� απ� τ�ν συγ-
γρα#έα.
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1969: Aνε�αίνει τ� έργ� τ�υ «O H��ς
τ�υ Kώδων�ς» απ� τ� Σύγ�ρ�ν� Λαϊ-
κ� θέατρ� τ�υ Γιώργ�υ Eμιρ!ά. H
παράσταση μετα#έρεται και στ� θέ-
ατρ� «Aυλαία» στη Θεσσαλ�νίκη,
τ�ν Δεκέμ�ρι�. Mία απ� τις ελά�ι-
στες μετακινήσεις τ�υ και η μ�ναδι-
κή επίσημη μετά�ασή τ�υ στη Θεσ-
σαλ�νίκη, �π�υ δίνει διάλε$η με θέ-
μα «Eίναι τ� γυμν� άσεμν�;», στην
«Tέ�νη», στις 8 Mαΐ�υ.
1970: Eκδίδ�νται σε ένα τ�μ� �λα
τ�υ τα π�ιήματα με τίτλ� «Aπαντες
στί��ι 1936–1970». Στ� Γαλλικ�
Iνστιτ�ύτ� Aθηνών δίνεται παράστα-
ση θεάτρ�υ σκιών απ� τ� έργ� τ�υ
«Aντικαραγκι�!ης � Mέγας».
1971: Tυπώνεται και κυκλ�#�ρεί ε-
κτ�ς εμπ�ρί�υ σε εκατ� αντίτυπα τ�
θεατρικ� τ�υ έργ� «O Σε�αλιέ Σερ-
�άν της Kυρίας». Eκδίδεται τ� ιστ�-
ρικ� τ�υ έργ� «T� 21 και η Aλήθεια»,
τ�μ�ς A΄, B΄ και Γ΄. Δεύτερη έκδ�ση
των μυθιστ�ρημάτων «T� θεί� Tρα-
γί» και «T� Σ�λ� τ�υ Φίγκαρω». O
Mάν�ς Kατράκης παίρνει απ� τ�ν
Σκαρίμπα τ� ανέκδ�τ� θεατρικ� τ�υ
έργ� «T� Σημεί� τ�υ Σταυρ�ύ».
1973: Eκδίδ�νται τα έργα τ�υ: «Περί-
π�λ�ς Z΄», «�ρ�νικ� απ� τ�ν A΄ Πα-
γκ�σμι� Π�λεμ�» με ένδει$η γρα#ής
1932, 1958, 1961 και «Tυ#λ��δ�μάδα
στη Xαλκίδα και άλλα διηγήματα».
1974: Eκδίδεται τ� ιστ�ρικ� τ�υ �ι-
�λί� «H Tράπ�υλα».
1975: Eκδίδεται τ� αντιπ�λεμικ� τ�υ
διήγημα «Φυγή πρ�ς τα Eμπρ�ς»
π�υ είναι ανάπτυ$η τ�υ «�ρ�νικ�ύ α-
π� τ�ν A΄ Παγκ�σμι� Π�λεμ�» Περί-
π�λ�ς Z΄. Eπανεκδίδ�νται τα ιστ�ρι-
κά τ�υ �ι�λία «T� 21 και η Aλήθεια»
(τ�μ�ς A΄ και B΄) και τ� μυθιστ�ρημα
«T� θεί� Tραγί».
1976: Eκδίδεται η συλλ�γή διηγημά-
των «Tρεις άδειες καρέκλες». Eπα-
νεκδίδεται η συλλ�γή διηγημάτων
«H μαθητευ�μενη των τακ�υνιών».
Παίρνει τ� A΄ Kρατικ� Bρα�εί� Πε!�-
γρα#ίας για τ� αντιπ�λεμικ� διήγη-
μά τ�υ «Φυγή πρ�ς τα Eμπρ�ς».
H Eνωση Eλλήνων Λ�γ�τε�νών τ�υ
απ�νέμει τ� Aργυρ�ν Mετάλλι�. T�
θεατρικ� τ�υ έργ� «O H��ς τ�υ Kώ-
δων�ς» ανε�αίνει στην τηλε�ραση.
1977: Eκδίδεται τ� �ι�λί� τ�υ «Aντι-
καραγκι�!ης � Mέγας», δύ� κωμω-
δίες απ� τ� θέατρ� σκιών. Eπανέκ-
δ�ση των έργων: «Περίπ�λ�ς Z΄»,
«Mαριάμπας» και τ� «T� 21 και η
Aλήθεια» (τ�μ�ς Γ΄). T�υ απ�νέμεται
απ� τ�ν δήμαρ�� της Xαλκίδας Γ.
Σπαν� � Xρυσ�ς Σταυρ�ς της Π�λε-
ως για τ� σύν�λ� τ�υ έργ�υ τ�υ. Eι-
σάγεται σε �#θαλμ�λ�γική κλινική
και εγ�ειρείται επιτυ�ώς.
1978: Eκδίδ�νται σε ένα τ�μ� τα θε-
ατρικά τ�υ έργα «O Σε�αλιέ Σερ�άν
της Kυρίας» και «T� Σημεί� τ�υ
Σταυρ�ύ», γραμμέν� τ� 1969. Eκδί-
δεται η συναγωγή των άρθρων τ�υ
στ�ν «Eυ��ϊκ� Λ�γ�» με τίτλ� «Tα
π�υλιά με τ� Λάστι��». Eπανεκδίδε-
ται τ� μυθιστ�ρημα «T� Σ�λ� τ�υ Φί-
γκαρω». Aνε�αίνει απ� την «Eυ��ϊκή
Eταιρεία Θεάτρ�υ» τ� θεατρικ� τ�υ
έργ� «O Σε�αλιέ Σερ�άν της Kυ-
ρίας», τ�ν Φε�ρ�υάρι�. O Bάγγ�ς
K�ρ#ιάτης ανε�ά!ει δύ� έργα τ�υ
στ� θέατρ� σκιών: «O Kαραγκι�!ης
Γα�γα�γ�π�υλ�ς» και � «Kαραγκι�-
!ης λαθρέμπ�ρ�ς».
1979: Eκδίδ�νται τ� θεατρικ� τ�υ
έργ� «Tα Kαγκ�υρώ» – κωμωδία σε
πρά$εις τέσσαρες –και η συναγωγή

άρθρων τ�υ με τίτλ� «Σπα!�κε#α-
λιές στ�ν �υραν�» – Aντιδιηγήματα.
1980: Eκδίδ�νται τα θεατρικά τ�υ
έργα «Πάτερ Συνέσι�ς» και «H κυρία
τ�υ τραίν�υ». Aνε�αίνει απ� την
«Eυ��ϊκή Eταιρεία Θεάτρ�υ» (ως
συμμετ��ή στ� Φεστι�άλ Iθάκης) τ�

θεατρικ� έργ� «Tα Kαγ�υρώ». O
Bάγγ�ς K�ρ#ιάτης ανε�ά!ει σε δια-
σκευή για τ� θέατρ� σκιών τ� έργ�
«Περίπ�λ�ς Z΄», στη Xαλκίδα.
1984: Πεθαίνει σε ηλικία 91 �ρ�νων,
στις 21 Iαν�υαρί�υ, και κηδεύεται με
δημ�τική δαπάνη στην αγαπημένη

τ�υ π�λη, στ� λ�#� τ�υ Kαράμπα-
μπα.

Σημείωση «Eπτά Hμερών»: T� �ρ�ν�λ�γι�
για τ�ν συγγρα�έα περιλαμ�άνεται στ�
�ι�λί� «Για τ�ν Σκαρίμπα», εκδ. «Aιγαί-
�ν», Λευκωσία, 1994.

O Γιάννης Σκαρίμπας ήταν ένας συγγρα�έας π
υ ανδρώθηκε �ι
λ
γικά και πνευματικά μέσα στ
 μεσ
π�λεμ
, ήταν
ένα �αιν�μεν
 π
λυσύνθετ
 και αδιαμ�ισ�ήτητα ήταν ένας συγγρα�έας π
υ πρ
κάλεσε τ
 έντ
ν
 ενδια�έρ
ν των
πνευματικών ανθρώπων της επ
�ής τ
υ.

O Γιάννης Σκαρίμπας αγάπησε την π�λη της Xαλκίδας, έ�ησε εκεί τα περισσ�τερα �ρ�νια της �ωής τ
υ, την ύμνησε
στ
 έργ
 τ
υ. Eτσι, κι 
 τά�
ς τ
υ υπάρ�ει έ#ω απ� τ
 τεί�
ς της π�λης, πάνω στ
 λ��
 κι αγναντεύει �λη την περι-
�έρειά της... (�ωτ.: Δημ. Aντωνίτσης).
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Xαλκ�γρα�ία της Xαλκίδας, την επ��ή της Bενετ�κρατίας.

O Σκαρίμπας της Xαλκίδας ή
η Xαλκίδα τ�υ Σκαρίμπα;

O συγγρα�έας αγάπησε την π�λη τ�υ, την «τραγ�ύδησε», την «ύμνησε», την «απαθανάτισε»

Tης Kατερίνας Kωστί�υ

Φιλ�λ�γ�υ

ΠΩΣ ΘA ήταν η Σκιάθ�ς δί�ως τ�ν
Παπαδιαμάντη, η Θεσσαλ�νίκη δί-
�ως τ�ν Iωάνν�υ, η Xαλκίδα �ωρίς
τ�ν Σκαρίμπα; Aσ�αλώς η ύπαρ�ή
τ�υς θα ήταν ηπι�τερη και η ιστ�-
ρία τ�υς �τω��τερη, ε��σ�ν η
γρα�ή στ�ι�ει�θετεί για τ� �ώρ�
και τ� �ρ�ν� τρ�π� ύπαρ�ης. Aν
έρθ�υμε στ�ν Σκαρίμπα, π�υ μας
ενδια�έρει εδώ, και αντιστρέψ�υ-
με τ� παραπάνω ερώτημα, ερ��μα-
στε αντιμέτωπ�ι με μια σ�έση αμ-
�ίδρ�μη και περίπλ�κη, στην �υσία
αδιερεύνητη και συνακ�λ�υθα, με
έναν κ�ιν� τ�π� της κριτικής π�υ
πρέπει να επανε�εταστεί.

H κριτική έως τώρα ε�ετά$�ντας
τ� δίπ�λ� Σκαρίμπας – Xαλκίδα πα-
ρ�υσιά$ει �μ��ωνία ως πρ�ς τα ε-
�ής: α) O συγγρα�έας επέλε�ε να
$ήσει στη Xαλκίδα μετά την πρώτη
τ�υ γνωριμία με την π�λη �π�υ τ�ν
έ�ερε η στρατιωτική τ�υ θητεία· %)
H Xαλκίδα απ�τελεί μια απ� τις %α-
σικές πηγές έμπνευσης τ�υ έργ�υ
τ�υ· γ) O Σκαρίμπας αγάπησε τη
Xαλκίδα και την «τραγ�ύδησε»,
την «ύμνησε», την «απαθανάτισε».
T� πρώτ�, ως πραγματ�λ�γικ� δε-
δ�μέν�, δεν �ρειά$εται συ$ήτηση.
Oι άλλες δύ� παρατηρήσεις �μως
κινδυνεύ�υν να μην λένε τίπ�τε
δι�τι, ενώ ερευνητικά έ��υν παρα-
μείνει μετέωρες, %αθμιαία απ�τέ-
λεσαν στερε�τυπα της κριτικής. Aς
δ�ύμε, λ�ιπ�ν, πώς στ�ι�ει�θετεί-
ται, αν στ�ι�ει�θετείται, η υπ�θεση
εργασίας π�υ υπ�ν�είται στις πα-
ραπάνω κρίσεις. Πως, δηλαδή,
πραγματώνεται η λ�γ�τε�νική ύ-
παρ�η της π�λης μέσα στ� έργ�
τ�υ Σκαρίμπα.

Mια μια πρώτη ματιά στ� πε$�-
γρα�ικ� έργ� τ�υ Σκαρίμπα διαπι-
στώνει κανείς �τι η Xαλκίδα κάνει

την εμ�άνισή της ήδη στ�υς τίτ-
λ�υς τριών έργων τ�υ: Στην πρώτη
τ�υ συλλ�γή διηγημάτων «Kαϋμ�ί
στ� Γριπ�νήσι» (1930), στην πρώτη
εκδ��ή τ�υ μυθιστ�ρήματ�ς
«(Xαλκίδα ή) τ� Bατερλώ δύ� γε-
λ�ίων» (1959) και στη συλλ�γή διη-
γημάτων «Tυ�λ�%δ�μάδα στη Xαλ-
κίδα» (1973). Eπιπλέ�ν, η Xαλκίδα
είναι � �ώρ�ς �π�υ τ�π�θετείται η
δράση των μυθιστ�ρημάτων τ�υ
«Mαριάμπας» (1935) και «T� Σ�λ�
τ�υ Φίγκαρω» (1939). Mε μ�νη, δη-
λαδή, ε�αίρεση τ� μυθιστ�ρημα
«T� Θεί� Tραγί» (1933), �π�υ κυ-
ριαρ�εί �ωρ��ρ�νική ρευστ�τητα,
τα σημαντικ�τερα πε$ά έργα τ�υ
Σκαρίμπα τέμν�νται κατά κάπ�ι�ν
τρ�π� με την π�λη της Xαλκίδας.
Πώς �μως πραγματώνεται με α�η-
γηματικ�ύς �ρ�υς η παρ�υσία της
π�λης;

Xώρ�ς και γρα�ή

Tα θέματα π�υ αρδεύ�υν τ� λ�-
γ�τε�νικ� σύμπαν τ�υ Σκαρίμπα
περν�ύν αναγκαστικά μέσα απ� την
π�λη α��ύ αυτή παρέ�ει στ�ν συγ-
γρα�έα δυ� απ� τα %ασικ�τερα
σύμ%�λα τ�υ έργ�υ τ�υ ή δυ� ση-
μαντικές συνιστώσες τ�υ μετα��-
ρικ�ύ τ�υ συστήματ�ς: τ� λιμάνι
και τ� σταθμ� των τρένων. K�ντά σ’
αυτά συλλειτ�υργ�ύν πρ�ς την ίδια
κατεύθυνση �εκινών�ντας απ� κ�ι-
νή α�ετηρία διά��ρα σ�ετικά μ�τί-
%α: �ι γλάρ�ι, τα μ�υρλά νερά τ�υ
Eυρίπ�υ, τ� εισιτήρι�, η απ�%άθρα.

Aυτ�ς είναι � $ωτικ�ς �ώρ�ς τ�υ
συγγρα�έα. Πέρα �μως απ� τα επι-
μέρ�υς σημεία ανα��ράς η π�λη
δεσπ�$ει �ταν η γρα�ή την α��ρά,
�ταν δηλαδή απ�τυπώνεται � λ�-
γ�ς της. Συνεπώς, η επίμ�νη �ρήση
τ�υ τ�πικ�ύ ιδι�λέκτ�υ και � εγκι-
%ωτισμ�ς εγ�ώριων δημ�τικών και
λαϊκών τραγ�υδιών σε επτά απ� τα

έντεκα διηγήματα της συλλ�γής
«Kαϋμ�ί στ� Γριπ�νήσι» συνιστ�ύν
μια έντ�νη αλλά και συμ%ατική πα-
ρ�υσία της π�λης. Ωστ�σ�, ακ�μη
κι εδώ, στ� μ�ναδικ� έργ� τ�υ Σκα-
ρίμπα με ηθ�γρα�ικές απ��ρώσεις,
η π�λη έ�ει μια ιδι�τυπη παρ�υσία.
Eνν�ώ �τι δεν υπάρ�ει καμιά σκη-
ν�θεσία της π�λης, καμιά παρατή-
ρηση.

M’ άλλα λ�για δεν υπάρ�ει περι-
γρα�ή, π�υ συνεπάγεται αναγωγή
τ�υ λ�γ�τε�νικ�ύ υλικ�ύ στ� �ώρ�.
Aντίθετα, υπάρ�ει α�ήγηση π�υ
σημαίνει �ργάνωση τ�υ λ�γ�τε�νι-
κ�ύ υλικ�ύ στ� �ρ�ν�. H επιλ�γή
της Xαλκίδας ως �ώρ�υ δράσης
των περισσ�τερων διηγημάτων της
συλλ�γής ισ�δυναμεί με την επιλ�-
γή �π�ι�υδήπ�τε άλλ�υ �ώρ�υ, με
την πρ�ϋπ�θεση �τι αυτ�ς � �ώρ�ς
με τη συγκεκριμένη �υσι�γνωμία
δικαι�λ�γεί τη συμ%�λιστική διά-
σταση της γρα�ής. Aυτ� π�υ κυ-
ριαρ�εί είναι η απ�δ�ση τ�υ εσωτε-
ρικ�ύ τ�πί�υ, η %υθ�μέτρηση της
ανθρώπινης ψυ�ής σε καίριες εκ-
δηλώσεις της, ενώ � ε�ωτερικ�ς
�ώρ�ς θα ’λεγε κανείς �τι λειτ�υρ-
γεί πρ�σ�ηματικά. Eίναι τ� ιδιωτικ�
κέλυ��ς �π�υ εγκλω%ί$εται η αν-
θρώπινη μ�ίρα.

Oι μεταμ�ρ�ώσεις 
της π�λης

Aπ� εδώ και στ� ε�ής �ι ανα��-
ρές στη Xαλκίδα λειτ�υργ�ύν αντι-
στρ��ως ανάλ�γα με την �υσιαστι-
κή της παρ�υσία. Συγ�ρ�νως, �-
μως, και τ� παι�νίδι τ�υ Σκαρίμπα
αρ�ί$ει να απ�κτά περισσ�τερ� εν-
δια�έρ�ν. Στ� επ�μεν� έργ� τ�υ,
στ� μυθιστ�ρημα «Mαριάμπας»
(1935), � �ώρ�ς έ�ει α�ηρημένη
διάσταση: ενώ � α�ηγητής ανα�έ-
ρεται στη Xαλκίδα κατ�ν�μά$�ντάς
την, �ι περιγρα�ές της π�λης είναι

τ�σ� μετα��ρικές ή α�ηρημένες,
ώστε να ανάγ�υν την π�λη σε σύμ-
%�λ�. Iδίως με την ενσωμάτωση στ�
μυθιστ�ρημα εν�ς γνωστ�ύ π�ιή-
ματ�ς τ�υ Σκαρίμπα με τίτλ� «Xαλ-
κίδα», η π�λη γίνεται εσωτερικ� τ�-
πί�, ένας αδιέ��δ�ς μ�ιραί�ς τ�-
π�ς. «Oι π�λεις της λ�γ�τε�νίας
δεν συμπίπτ�υν με τις π�λεις της ι-
στ�ρίας. γρά�ει η Λί$υ Tσιριμώκ�υ.
«Aκ�μη και �ταν δεν είναι “α�ρα-
τες”, �ανταστικές, ακ�μη δηλαδή
και �ταν παραπέμπ�υν σε κάπ�ι�ν
υπαρκτ� �ώρ�, �ι λ�γ�τε�νικές π�-
λεις δεν απ�τελ�ύν ακρι%ή αντί-
γρα�α της πραγματικ�τητας· μπ�-
ρεί να �αίν�νται επαληθεύσιμες,
αλλά δεν είναι παρά αληθ��ανείς».
H ανατρ�πή τ�υ �ώρ�υ εδώ είναι
της ίδιας κατηγ�ρίας με τη γλωσσι-
κή ατα�ία και τη γραμματική και
�ων�λ�γική ε�άρθρωση της γλώσ-
σας: �λα μα$ί υπηρετ�ύν την απ�ρ-
ριψη και την ανατρ�πή της πραγμα-
τικ�τητας.

A�ηγηματική τε�νική

H μ�νη ιστ�ρικ��ανής παρ�υσία
της π�λης γίνεται �ταν με κάπ�ιες
ιδιαιτερ�τητές της συμ%άλλει στη
δημι�υργία της ατμ�σ�αιρας π�υ
επιλέγει � α�ηγητής για να υπηρε-
τήσει τ� ε�ωπραγματικ� �ραμά τ�υ:
Kαι τρά%η�ε γιαλ�–γιαλ� τ� δρ�μά-
κ�. Hταν αυτ�ς ένας δρ�μάκ�ς τε-
�ρ�ς, σερπετ�ς π�υ �ειδ�σέρν�-
νταν –δεντρ�γαλιά– μεσ’ τη νύ�τα.
P��άλι�ε � Eυ��ϊκ�ς στ� σκ�τάδι.
B�υ�υ! ένας αέρας �υσ�ύσε. T�τε
–μ�νά�� ��υ�� σιωπηλ�– σκέ�τη-
κε ένα καρά�ι να πηγαίνει. Eνα κα-
ρά�ι π�υ νά�ει γιάλινα πανιά και να
λικνί�εται ��’ απ� τα �ρια τ�υ κ�-
σμ�υ... Hδη, απ� αυτ� τ� έργ� αρ�ί-
$ει να δια�αίνεται �τι η �ρήση της
Xαλκίδας διαπλέκεται με την α�η-
γηματική τε�νική τ�υ Σκαρίμπα. H
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τε�νική αυτή ε�ελίσσεται στ� επ�-
μεν� έργ�, στ� μυθιστ�ρημα «T�
Σ�λ� τ�υ Φίγκαρω». Eδώ �ι περι-
γρα�ές της π�λης εκτ�ς τ�υ �τι με-
τ�υσιών�υν τη Xαλκίδα σε εσωτε-
ρικ� τ�πί�, �πως στ�ν Mαριάμπα,
κάπ�τε την ανάγ�υν σε �υτ�πικ�
�ώρ�. H περιγρα�ή της Xαλκίδας,
�π�υ υπάρ�ει, αυτ�αναιρείται ή
λειτ�υργεί πι� σύνθετα ε��σ�ν α-
π�%αίνει α�ηγηματικ� τέ�νασμα. T’
άστρα είναι στ�ν �υραν� και τα
λ�υλ�ύδια στη γη, κι η Xαλκίδα κάτ’
απ’ τ�ν �υραν� κι απ� τ’ άστρα. Πά-
νω της λ�ιπ�ν τα�ιδεύ�υν τα σύ-
γνε�α. Kι εγώ είμαι απ� κάτω. Π�ρ-
πατώ και στ��ά��υμαι πως �λ’ αυτά
και τα πλ�ία – γίν�νται, �σ� πάει,
παραμύθια.

Mέσα απ� την πρ��πτική αυτής
της τέ�νικής ιδιαίτερ� ενδια�έρ�ν
παρ�υσιά$ει τ� μυθιστ�ρημα «T�
Bατερλώ δύ� γελ�ίων». Eδώ, τα
δρώμενα τ�υ δεύτερ�υ κε�αλαί�υ
συντελ�ύνται σ’ ένα σπίτι της Xαλ-
κίδας. Oι ανα��ρές στ� �ώρ� είναι
απ�λύτως αληθ��ανείς. H αντίθε-
ση π�υ πρ�κύπτει ανάμεσα στ�ν
συγκεκριμέν� �ώρ� και στην απιθα-
ν�τητα τ�υ μύθ�υ υπηρετεί την υ-
π�ν�μευση τ�υ αληθ��αν�ύς και
τ�υ απ�δεδε(ι)γμέν�υ.

Γνωστά τ�πωνύμια

Eνδια�έρ�υσα, επίσης, είναι η
παρ�υσία της π�λης στ� διήγημα
«Tυ�λ�%δ�μάδα στη Xαλκίδα», π�υ
δίνει τ�ν τίτλ� σε �λη τη συλλ�γή.
M�λ�ν�τι η δράση τ�υ διηγήματ�ς
τ�π�θετείται στη Xαλκίδα, είναι η
Kύπρ�ς π�υ κυριαρ�εί ως �ώρ�ς
μέσα στ� έργ�. O πρωταγωνιστικ�ς
ρ�λ�ς τ�υ διηγήματ�ς έ�ει ανατε-
θεί στ� κυπριακ� ιδίωμα, στη �ωνή
δηλαδή μιας άλλης π�λης, ενώ η
παρ�υσία της Xαλκίδας συρρικνώ-
νεται σε μια πλαστή και αδρανή α-
να��ρά.

H Xαλκίδα κάνει την εμ�άνισή
της και σε άλλα πε$ά έργα τ�υ Σκα-
ρίμπα δί�ως απαραίτητα να κατ�ν�-
μά$εται («O κύρι�ς τ�υ T$ακ»,
«K�μμωτής Kυριών», «H τριμελής
επιτρ�πή»). Π�λύ συ�νά, τα τ�πω-
νύμια είναι ιστ�ρικά ανι�νεύσιμα,
π.�., τ� τα%ερνάκι τ�υ Πάτα. Πα-
ράλληλα, γίν�νται και έμμεσες ανα-
��ρές στην π�λη: π.�., η ανα��ρά
στ� �πλ�πωλεί� τ�υ Πρι�%�λ�υ
(γνωστ� �ν�μα στη Xαλκίδα) στ�
μυθιστ�ρημα Mαριάμπας ή τ� �ν�-
μα τ�υ πρωταγωνιστή, τ�υ π�ιητή
Mπαρίσκα, –αναγραμματισμ�ς τ�υ
�ν�ματ�ς τ�υ Σκαρίμπα– στ� διή-
γημα «T� μ�υστάκι τ�υ κ. Φραν-
σ�υά ντε λα T�υς». Συνήθως, η
ταύτιση ιστ�ρικών και λ�γ�τε�νι-
κών τ�πωνυμίων υπηρετεί τ� τέ-
�νασμα της αληθ��άνειας και ε�α-
σ�αλί$ει την α�ι�πιστία της α�ήγη-
σης. Στην περίπτωση τ�υ Σκαρίμπα
η αληθ��άνεια στ�ι�ει�θετείται για
να αυτ�αναιρεθεί απ�%αίν�ντας έ-
τσι ένα κ�μ%ικ� σημεί� της ειρωνι-
κής τ�υ γλώσσας.

A�ηγηματικ� 
τέ�νασμα

Aναμ�ισ%ήτητα, η Xαλκίδα απ�-
τελεί κρίσιμ� σημεί� ανα��ράς στ�
έργ� τ�υ Σκαρίμπα, αλλά ��ι με τ�ν
τρ�π� με τ�ν �π�ί� συντελείται

τ�ύτ� σε άλλα λ�γ�τε�νικά έργα,
π.�. με τ�ν τρ�π� με τ�ν �π�ί� ανα-
δύεται η Θεσσαλ�νίκη απ� τ� έργ�
τ�υ Iωάνν�υ: ένας �ώρ�ς συναι-
σθηματικά ή αισθητικά ��ρτισμέ-
ν�ς �π�υ στεγά$εται ή πρ�%άλλεται
τ� α�ηγηματικ� υλικ� με σ�έση πε-
ρισσ�τερ� ή λιγ�τερ� πρ��αν�ύς
ε�άρτησης. Ή αν πρ�τιμάτε ένας
�ώρ�ς �π�υ τ� εμπειρικ� υλικ� με-
ταστ�ι�ειώνεται σε λ�γ�τε�νικ�
%ίωμα, δί�ως � �ώρ�ς να �άνει την
ιστ�ρική τ�υ ταυτ�τητα. H Xαλκίδα
τ�υ Σκαρίμπα ελά�ιστη σ�έση έ�ει
με τη Xαλκίδα τ�υ γεωγρα�ικ�ύ
�άρτη. 

T� μ�ν� π�υ διασώ$εται απ’ αυ-
τήν είναι �,τι έ�ει καταθέσει στη
συμ%�λιστική διάσταση της γρα�ής
τ�υ Σκαρίμπα και μια ατμ�σ�αιρα
καταλυτική για την ψυ�ική τ�υ ιδι�-
συγκρασία. Eίναι �υσικ�: � Σκαρί-
μπας δεν περιγρά�ει αλλά α�ηγεί-
ται, τα�ιδεύει ��ι στ� �ώρ� αλλά
στ� �ρ�ν�. Tα�ιδεύει στ� λ�γ�: Aπ�
τη γέ�υρα τ�υ Eύριπ�υ, άμα ρωτή-
σεις για τα μεγάλα π�υλιά, �ι άν-
θρωπ�ι υψών�υν τ� �έρι τ�υς και
σ�υ δεί�ν�υν τ� N�τ�. Aπ� εκεί έρ-
��νται �ι θεριν�ί υδρατμ�ί κι �ι �-
ρί��ντες, κι εκεί εωρί��νται –άσπι-
λ�ι– �ι πέτριν�ι κρίν�ι των �ρά�ων.
H πλαστή αυτή ανα��ρικ�τητα α-
π�κωδικ�π�ιείται μ�ν� με �ρ�υς
της α�ήγησης.

Aνατρεπτική γρα�ή

H Xαλκίδα τ�υ Σκαρίμπα δεν είναι
μια π�λη, αλλά ένα α�ηγηματικ�
τέ�νασμα. Eνας τρ�π�ς για να υπη-
ρετήσει � συγγρα�έας την ανατρε-
πτική τ�υ γρα�ή. Oσ� πι� συγκεκρι-
μένες είναι �ι τ�π�γρα�ικές ανα-
��ρές τ�σ� πι� ειρωνική είναι η
λειτ�υργία τ�υς. Πρ�κειται για μια
καλ�στημένη παγίδα: τη γνώριμη
είσ�δ� απ� �π�υ � αναγνώστης
μπαίνει στ�ν πλασματικ� κ�σμ� τ�υ
συγγρα�έα και λειτ�υργεί, αν λει-
τ�υργεί, με τ�υς �ρ�υς τ�υ συγ-
γρα�έα. Eτσι, η Xαλκίδα τ�υ Σκαρί-
μπα αναδ�μείται, αυτ�ν�μείται και
τα�ιδεύει μέσα στ� �ρ�ν� παράλλη-
λα αλλά ανε�άρτητα απ� την άλλη.
Eίναι η Xαλκίδα της T$�ύλιας Δεπά-
ν�υ, η Xαλκίδα της Mύριαμ X�πκινς
Λάι, η Xαλκίδα π�υ δ�θηκε στ�ν Λι-
μενάρ�η Eυρίπ�υ εν�ς άλλ�υς Xαλ-
κιδαί�υ συγγρα�έα, τ�υ N.Δ Tρια-
ντα�υλλ�π�υλ�υ.

E�άλλ�υ, �ι μη αδρανείς ως πρ�ς
την πλ�κή τ�π�γρα�ικές ανα��ρές
λειτ�υργ�ύν ως σημεία ειδικής
��ρτισης π�υ παραπέμπ�υν σε μια
κατάσταση ή ανακαλ�ύν στη μνήμη
υλικ� καταλυτικ� για την π�ρεία
της α�ήγησης. Π.�., τ� Δα�νί στ�
«Σ�λ� τ�υ Φίγκαρω», �π�υ η συναι-
σθηματική σ�έση τ�υ α�ηγητή με
την π�λη παρ�υσιά$εται ��ι υπ�-
θερμική αλλά απ�κλίν�υσα, �πως
δηλών�υν �ι καταληκτικ�ί στί��ι
«A�, τι ευκαιρία έ�ασα να �ύγω ��ω
απ� τα �ριά τ�υ κ�σμ�υ» (σ. 120),
και τ� συνα��ύς περιε��μέν�υ π�ί-
ημα «T� εισιτήρι�», π�υ θα δ�ύμε
παρακάτω. Aκ�μη, υπάρ��υν και
πλασματικές ανα��ρές: �ν�ματα
με λιγ�τερ� ή περισσ�τερ� έκδηλη
την πλαστ�τητα της ύπαρ�ής τ�υς.
«O συγγρα�έας», παρατηρεί η Tσι-
ριμώκ�υ, «είναι � �ν�ματ�υργ�ς,

O Γιάννης Σκαρίμπας με έναν �ικ�γενειακ� τ�υ �ίλ� στα Mετέωρα.

Eνα κ�μμάτι της παραλίας της Xαλκίδας, �π�υ � συγγρα�έας συνήθι�ε να κά-
νει την καθημερινή ��λτα τ�υ... (�ωτ.: Δημ. Aντωνίτσης).



δημι�υργ�ς �ν�μάτων, ��ι πραγμα-
τικών πρ�σώπων ή �ώρων· ��ι �τι
επιν�εί ή επιλέγει εντελώς ελεύθε-
ρα, αυθαίρετα, τα �ν�ματα αυτά:
αυθαίρετη είναι μ�ν�ν η συν�λική
α�ήγησή τ�υ· ως γλωσσικ� σύστη-
μα, δεν έ�ει απ��ρώντα λ�γ� ύπαρ-
�ης, δεν μπ�ρεί να ε�ηγηθεί, αλλά
να λειτ�υργήσει ή ��ι. Kαι ακρι%ώς,
τ� αυθαίρετ� της α�ήγησης πρ�-
σπαθεί να καλυ�θεί με τ�ν μανδύα
μιας ε�ωτερικής ντετερμινιστικής
αιτι�τητας».

O εραστής 
των �ρι��ντων

Πλαστές ή αληθ��ανείς �ι ανα-
��ρές σε �ώρ�υς της π�λης ή
στην ίδια την π�λη, πρέπει να θεω-
ρηθ�ύν ως σημεία. Aυτ� π�υ επω-
μί$εται � αναγνώστης είναι να απ�-
κωδικ�π�ιήσει τη σ�έση σημαίν�-
ντ�ς και σημαιν�μέν�υ και ��ι λέ-
�ης και πράγματ�ς. E�άλλ�υ, η πα-
ρώδηση της �ιλ�σ��ικής πρ�σλη-
ψης τ�υ �ώρ�υ π�υ επι�ειρεί �
συγγρα�έας στα σημαντικ�τερα
έργα τ�υ δεν είναι καθ�λ�υ άσ�ε-
τη με τ� θέμα μας. Eδώ ν�μί$ω πως
έ�ει τη θέση της μια άλλη συνα�ής
παρατήρηση.

Στ� έργ� τ�υ Σκαρίμπα επανέρ-
��νται �ράσεις π�υ απ�καλύπτ�υν
έναν εραστή της γραμμής των �ρι-
��ντων, τ�υ κρύ�ι�υ δρ�μ�υ π�υ
�δηγεί έ�ω απ� τα �ρια τ�υ κ�-

σμ�υ ή έ�ω απ’ τ�ν κύκλ� των νε-
ρών – στα �άη. H Xαλκίδα με τις ι-
διαιτερ�τητές της και με την ταυ-
τ�τητα της επαρ�ιακής π�λης τ�υ
μεσ�π�λέμ�υ, πιστ�π�ιεί την υ-
περ%ατική γρα�ή τ�υ συγγρα�έα.

Aυτ�πρ�σδι�ρισμ�ς
τ�υ π�ιητικ�ύ εγώ

Aλλά είναι ώρα να $ητήσ�υμε τη
συνδρ�μή τ�υ π�ιητικ�ύ έργ�υ
τ�υ Σκαρίμπα, για να εντ�πίσ�υμε
συνά�ειες ή απ�κλίσεις με τα πα-
ραπάνω. Eδώ η Xαλκίδα κάνει την
εμ�άνισή της σε εννιά απ� τα �-
γδ�ντα πέντε θησαυρισμένα π�ιή-
ματά τ�υ: τέσσερις ��ρές στην
πρώτη συλλ�γή «Oυλαλ�ύμ»
(1936), τέσσερις ��ρές στη δεύτε-
ρη συλλ�γή «Eαυτ�ύληδες»
(1950), μια ��ρά στη συλλ�γή
«B�ϊδάγγελ�ι» (1968) και καμιά
��ρά στα 12 νέα π�ιήματα π�υ
πρ�στίθενται στη συγκεντρωτική
έκδ�ση των π�ιημάτων τ�υ «Aπα-
ντες στί��ι» (1936–1970) (1970). 

Aς δ�ύμε πώς εμ�ανί$εται η π�λη
στα π�ιήματα της συλλ�γής «Oυλα-
λ�ύμ»:
1) Kαιρ�ς;
—: Eλλειψις θυέλλης
—: Θάλασσα παρ�ιμιώδης
—: H Xαλκίδα –Σελήνη– θάναι καθι-

στή στην �υρά της
σαν γάτα

(«T’ α�ιγκρατά τ�υ 

Bρα��κά��υρα»),

2) Eτσι νάν’ σπασμέν�ι, να �υσά απ’
τ� ν�τ�

και με πίλ� κλ��υν να γελάς, Xαλκί-
δα:

A�, νεκρ�ν στ� �ώμα –να �ωνά-
�εις– είδα

έναν μ�υ ακ�μη πιερ�τ�!...
(«Xαλκίδα»)

3) Στα σ�ηστά και στ’ αμίληγα να
πηγαίνω. Θα τρέμει

η Xαλκίδα –κατάρατη– ένα μάτσ�
πληγές,

ήσαν �ρώμα τα σπίτια της, ��υγρα-
�ιές �ι ανέμ�ι

και �ι δρ�μ�ι μπ�γιές!
(«Eρωτας �ωγρά��ς»),

4) Mας επρ�σμενε Xα!...
–τα �ώτα, τα �ώτα, τα �ώτα–
και κ�ιμ�ταν στης νύ�τας τα �ύθια
η Xαλκίδα σ�ηστά

(«H δεσπ�ινίς Λ.Π.»)

Στην πρώτη και στην τέταρτη πε-
ρίπτωση η Xαλκίδα αρδεύει μια ει-
κ�να. Στη δεύτερη περίπτωση πρ�-
σωπ�π�ιείται, αντανακλώντας την
αυτάρεσκη παρ�υσία τ�υ π�ιητικ�ύ
εγώ, και συγ�ρ�νως τρ���δ�τεί
μια μετα��ρά. Eδώ, α�ί$ει να επιση-
μανθεί �τι � Πιερ�τ�ς, αυτ�ς � πρί-
γκιπας της πλαν�διας $ωής, δεν α-
ντλεί απ� την πραγματικ�τητα τ�υ
�ώρ�υ –απ� τ�ν �π�ί� πρ�έρ�εται,
στ�ν �π�ί� π�τέ δεν ανήκει και π�υ
� ρ�λ�ς τ�υ είναι καταλυτικ�ς– αλ-
λά απ� την πραγματικ�τητα της �α-
ντασίας τ�υ. H π�λη μένει ευάλωτη

στην γκρ�τέσκα παρ�υσία τ�υ.
Oμως, η αντι–ηρωική παρ�υσία τ�υ
Πιερ�τ�υ στην π�ίηση τ�υ Σκαρί-
μπα απ�τελεί ένα κε�άλαι� ιδιαίτε-
ρης μελέτης. Στην τρίτη περίπτω-
ση, η Xαλκίδα, υπ�στασι�π�ιεί ένα
%ασικ� μ�τί%� τ�υ λ�γ�τε�νικ�ύ
κ�σμ�υ τ�υ συγγρα�έα, τ� μ�τί%�
της απατηλής παρ�υσίας.

Tη Xαλκίδα την είδες...

1) Aυτ� τ� τελευταί� σηματ�δ�-
τεί την ύπαρ�η της π�λης και στη
συλλ�γή «Eυατ�ύληδες»:

Kαι σαν �τισμένη εκεί απ� κιμωλία,
�αθειά να �άνεται η Xαλκίδα πέρα
μ’ �λα μ�υ –αν�ιγμένα– τα �ι�λία
καθώς μπ�υλ�ύκι γλάρ�ι στ�ν αέ-

ρα...
(«X�ρ�ς συρτ�ς»)

2. Στη δεύτερη ανα��ρά συνυ-
�αίνεται τ� μ�τί%� της �υγής:

Oι �αρκαρέ�ι!... T� εισιτήρι�!... Nα
τρέμει

–�αγάρι εντ�ς μ�υ– η Xαλκίδα και
τα �ρη.

Kι εκεί να τ���υν συνεπάρει �ι ανέ-
μ�ι

μετέωρ� – μες στις α�λές τ�υ τ�
�απ�ρι...

(«T� εισιτήρι�»)

3) Στην τρίτη ανα��ρά η Xαλκίδα
λειτ�υργεί ως ένα σημεί� π�υ υπ�-
%αστά$ει τη σατιρική λειτ�υργία
τ�υ λ�γ�υ:
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«Aπ� τη γέ�υρα τ�υ Eυρίπ�υ, άμα ρωτήσεις για τα μεγάλα π�υλιά, �ι άνθρωπ�ι υψών�υν τ� �έρι τ�υς και σ�υ δεί�ν�υν τ� N�τ�...», γρά�ει � Γιάννης Σκαρί-
μπας (�ωτ.: Δημ. Aντωνίτσης).
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H Xαλκίδα, με τις ιδιαιτερ�τητές της και με την ταυτ�τητα της επαρ�ιακής π�λης τ�υ μεσ�π�λέμ�υ, πιστ�π�ιεί την υπερ�ατική γρα�ή τ�υ Γιάννη Σκαρίμπα...
(�ωτ.: Δημ. Aντωνίτσης).

Ψέματα π�υ τα πίστευα – και π�-
σ�!...

τα �άνια πύργ�ι, �ι κ�τες της ρ�μά-
ντ�α:

απ’ τη Xαλκίδα ίσια στ� T���σσ�,
Xαλκίδα – Mάντ�α!...

(«Aγγέλω»)

4) Aπ�καλυπτικ� είναι τ� π�ίημα
π�ιητικής «Στάδι�ν δ��ης», �π�υ η
Xαλκίδα παραπέμπει σε μιαν ανα-
ντιστ�ι�ία, ε��σ�ν υπάρ�ει μ�ν�ν
μέσα απ� τη στρε%λή �πτική τ�υ
π�ιητικ�ύ εγώ: Oι ήρωες και �ι στί-
��ι τ�υ π�ιητή τ�ν απ�μακρύν�υν
%ίαια απ� τη Xαλκίδα:

...Bλέπεις μαιτρ –μ�υ �ωνά�ανε– τη
Xαλκίδα την είδες

�π�υ εσύ μεσ’ στα �άλτσα σ�υ μ�-
ν�ν, ή�ερες νάρ�εις;

Nα τα έργα σ�υ, �ι π�θ�ι σ�υ –�λ�ι
εμείς– �ασ�υλήδες,

να και συ θιασάρ�ης!...

Tι ντεκ�ρ ανισ�ρρ�π� π�υ με μύτη
γελ�ία

μαιτρ μπεκρής τ� σκεδία�ε στ�να
π�δι να στέκει,

ήταν κει λες και �τίστηκε με γλαρή
κιμωλία

�ρθι� η π�λη λελέκι.

5) H τελευταία ανα��ρά στην π�-
λη γίνεται στ� π�ίημα «O Πιερ�τ�ς»
π�υ συνδιαλέγεται με τ� π�ίημα
«Xαλκίδα» της πρώτης συλλ�γής. H
συνανάγνωσή τ�υς θα μπ�ρ�ύσε
να πρ�σ�έρει π�ικίλα στ�ι�εία για

τ� π�ιητικ� εργαστήρι τ�υ Σκαρί-
μπα. Oσ�ν α��ρά τ� θέμα μας, εδώ
επανέρ�εται η εικ�να της
π�λης–κλ��υν, η �π�ία λειτ�υργεί
ως αντίστι�η στ� μ�τί%� τ�υ θανά-
τ�υ της πρώτης ανα��ράς:

Σκέ�τ�μαι πως θάμα έτσι ως είσαι
με καπέλ� κλ��υν, ω Xαλκίδα –ως

τ�τε–
να μ�υ λες κλαμένη; Πιερ�τε �ήσε,
�ήσε – μην πεθαίνεις, Πιερ�τε...

Eίναι ν�μί$ω πρ��ανές πως η πα-
ρ�υσία της π�λης στην π�ίηση τ�υ
Σκαρίμπα, αν και π�σ�τικά περι�ρι-
σμένη, έ�ει σημαντική εμ%έλεια και
λειτ�υργεί με μεγάλη αμεσ�τητα:
άλλ�τε ως σύμ%�λ� άλλ�τε ως με-
τα��ρά, η Xαλκίδα �ωτί$ει την ταυ-
τ�τητα τ�υ π�ιητικ�ύ εγώ. 

Aκ�μη, εκτ�ς απ� τ� γεγ�ν�ς �τι
και στην π�ίηση τ�υ Σκαρίμπα συ-
�νά η π�λη τέμνεται με %ασικά θε-
ματικά μ�τί%α της πε$�γρα�ίας
τ�υ, �πως αυτ� της αληθ��άνειας
ή της �υγής, στις έ�ι πι� δραστικές
απ� τις παραπάνω εννέα εμ�ανί-
σεις της, η π�λη παί$ει καταλυτικ�
ρ�λ� στ�ν αυτ�πρ�σδι�ρισμ� τ�υ
π�ιητικ�ύ εγώ.

Π�λυσήμαντη, αντισυμ%ατική και
σύνθετη η παρ�υσία της Xαλκίδας
στ� έργ� τ�υ Σκαρίμπα, είτε ως α-
�ηγηματικ� τέ�νασμα της γρα�ής
τ�υ είτε ως αυτ�πρ�σδι�ρισμ�ς
τ�υ π�ιητικ�ύ πρ�σωπεί�υ, τρ���-
δ�τεί π�ικιλ�τρ�πως τη �υγή, τη
μεγάλη �υτ�πία τ�υ μεσ�π�λέμ�υ.

Eνα πανέμ�ρ�� νε�κλασικ� τ�υ μεσ�π�λέμ�υ απ� τα π�λλά π�υ κ�σμ�ύσαν
τη Xαλκίδα, αυτήν π�υ αγάπησε � Σκαρίμπας, και π�υ τώρα δεν υπάρ��υν
πια... (�ωτ.: Δημ. Aντωνίτσης).
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O Mέγας Δ�υ	 πάσης Xαλκίδ�ς
O Γιάννης Σκαρίμπας επεδίωκε να καθιερωθεί η π�λη τ�υ ως λ�γ�τε�νικ� κέντρ�

T�υ Λάμπρ�υ Bαρελά

Φιλ�λ�γ�υ

TO ΦAINOMENO της στενής σύνδε-
σης λ�γ�τε�νών με μια συγκεκριμέ-
νη π�λη ή περι��ή, π�υ απ�τελεί εί-
τε τ�ν �ώρ� γέννησης και �ίωσης
των παιδικών �ρ�νων τ�υ λ�γ�τέ�νη
είτε τ� μ�νιμ� ή και περιστασιακ�
�ώρ� διαμ�νής τ�υ, παρατηρείται
και στ� νε�ελληνικ� �ώρ�, με διαση-
μ�τερες περιπτώσεις τη Σκιάθ� και
τ� παπαδιαμαντικ� έργ�, την Aλε-
�άνδρεια και τ�ν Kα�ά!η, τη Θεσσα-
λ�νίκη και τ�ν Γιώργ� Iωάνν�υ. T�
!αιν�μεν� αυτ�, π�υ �!είλεται είτε
στη λειτ�υργική και ενεργητική πα-
ρ�υσία τ�υ συγκεκριμέν�υ τ�π�υ
στ� λ�γ�τε�νικ� δημι�ύργημα είτε
στην επιμ�νή τ�υ λ�γ�τέ�νη να $ει
και να δημι�υργεί στ�ν συγκεκριμέ-
ν� τ�π� είτε σε ε�ωλ�γ�τε�νικές
–συ�νά τ�πικιστικές– συνιστώσες,
μένει να μελετηθεί συνθετικ�τερα.

Στην περίπτωση τ�υ Σκαρίμπα �ρι-
σκ�μαστε μπρ�στά σε ένα έργ� �-
π�υ η παρ�υσία της Xαλκίδας, ως
π�λης με συγκεκριμένη ανθρωπ�γε-
ωγρα!ία, έ�ει μια διακριτική παρ�υ-
σία. Παρά τ� γεγ�ν�ς δηλαδή �τι �
Σκαρίμπας επιμένει να δηλώνει ως
τ�π� δράσης των έργων τ�υ τη Xαλ-
κίδα ή, ακ�μη, να �ρησιμ�π�ιεί τ� �-
ν�μα της π�λης αυτής ως τίτλ� σε
έργα τ�υ (�λ. τ�ν τίτλ� «Xαλκίδα ή
τ	 Bατερλώ δύ	 γελ	ίων», με τ�ν �-
π�ί� αναγγέλθηκε στα μέσα της δε-
καετίας τ�υ  1930 τ� μυθιστ�ρημα
π�υ θα απ�τελ�ύσε   τη συνέ�εια
τ�υ «Mαριάμπα»), η λεπτ�μερειακή
περιγρα!ή της Xαλκίδας ως �ώρ�υ
με συγκεκριμένα �αρακτηριστικά, η
ανα!�ρά σε συγκεκριμένα τ�πωνύ-
μια, δρ�μ�υς κ.α. απ�υσιά$�υν. 

H επιλ�γή αυτή τ�υ Σκαρίμπα �ρει-
ά$εται να μελετηθεί αναλυτικ�τερα,
πρέπει �μως να έπαι�ε σημαντικ�
ρ�λ� και η συνειδητή πρ�θεση τ�υ
συγγρα!έα να απ�!ύγει τις παραδ�-
σιακές περιγρα!ές τ�πων π�υ συνα-
ντώνται στην ηθ�γρα!ία. O ίδι�ς πά-
ντως απ�καλ�ύσε τη Xαλκίδα “Aλε-
�άνδρεια” των καϋμών μ�υ» δεί�ν�-
ντας α!εν�ς τη !ιλ�δ��ία τ�υ να
την επι�άλει, ακ�λ�υθώντας τ� πα-
ράδειγμα τ�υ Kα�ά!η, ως π�λη της
λ�γ�τε�νίας στ� σώμα της νε�ελλη-
νικής λ�γ�τε�νίας και α!ετέρ�υ την
πρ�θεσή τ�υ να διαλε�θεί με την ε-
παρ�ιακή Πρέ�ε$α τ�υ Kαρυωτάκη.

O π�λύπλευρ�ς
συγγρα�έας

T� σίγ�υρ� είναι πως απ� τη δεκα-
ετία τ�υ 1930 και ε�ής � Σκαρίμπας
απ�τέλεσε και ε�ακ�λ�υθεί να απ�-
τελεί τ� διακριτικ� σύμ��υλ�, τη
«μασκώτ» της π�λης αυτής, μα$ί με
τ� παλιρρ�ϊκ� !αιν�μεν� των νερών
τ�υ Eυρίπ�υ. 

Eίναι γνωστ� πως � Σκαρίμπας εμ-
!ανίστηκε επίσημα στα Γράμματα σε
ώριμη ηλικία, �ταν πλησία$ε τα σα-

ράντα τ�υ �ρ�νια. Aπ�δεκτ� είναι ε-
πίσης πως α��νική δεκαετία της συγ-
γρα!ικής τ�υ π�ρείας υπήρ�ε η δε-
καετία τ�υ 1930. Στη διάρκεια αυτής
της δεκαετίας, �πως δεί�νει η μελέ-
τη τ�υ δημ�σιευμέν�υ έργ�υ τ�υ
αλλά και τ�υ αρ�εί�υ τ�υ, παρήγαγε
τ� σημαντικ�τερ� έργ� τ�υ, εκδη-
λών�ντας πληθωρική δραστηρι�τη-
τα: διηγηματ�γρά!�ς [�λ. π.�., «Kαϋ-
μ	ί στ	 Γριπ	νήσι» (1930)], συλλέτ-
κης δημ�τικών τραγ�υδιών [�λ. τη
δημ�σίευση δημ�τικών τραγ�υδιών
στ� περι�δικ� «Eλληνικά Γράμματα»
(1929–1930)], ν�υ�ελ�γρά!�ς [�λ.
«T	 Θεί	 Tραγί» (1933)], μυθιστ�ρι�-
γρά!�ς [�λ. «Mαριάμπας» (1935) και
«T	 Σ�λ	 τ	υ Φίγκαρω» (1939)], π�ι-
ητής [�λ. «Oυλαλ	ύμ» (1936)], θεα-
τρικ�ς συγγρα!έας (στ� αρ�εί� τ�υ
σώ$εται αδημ�σίευτη θεατρική μ�ρ-
!ή τ�υ ανέκδ�τ�υ μυθιστ�ρήματ�ς
«Xαλκίδα ή τ	 Bατερλώ δύ	 γελ	ί-
ων», �ρ�ν�λ�γημένη στα 1939), λ�-
γ�τε�νικ� κριτικ�ς και εκδ�της λ�-
γ�τε�νικ�ύ περι�δικ�ύ [�λ. περ.

«Nε	ελληνικά Σημειώματα» (1937)].
Xωρίς αμ!ι��λία στη διάρκεια αυ-

τής της δεκαετίας � Σκαρίμπας απ�-
τέλεσε ένα απ� τα πρώτα �ν�ματα
της λ�γ�τε�νικής $ωής της �ώρας.
Eκείν� π�υ δεν είναι γνωστ� είναι
πως η επι��λή τ�υ αυτή, πέρα απ�
τ� αναμ!ισ�ήτητ� ταλέντ� τ�υ, την
έκπλη�η π�υ πρ�κάλεσε � νε�τερι-
κ�ς τρ�π�ς γρα!ής στ�ν «Mαριά-
μπα» και στ� «Σ�λ	 τ	υ Φίγκαρω»,
αλλά και τη συ�νή τ�υ παρ�υσία στα
λ�γ�τε�νικά περι�δικά της επ��ής
(αθηναϊκά και επαρ�ιακά), �!είλεται
και στη δράση τ�υ ως πνευματικ�ύ
ανθρώπ�υ με α!�ρμή κυρίως τη συ-
$ήτηση για την επαρ�ιακή πνευματι-
κή $ωή.

T� ενδια�έρ�ν 
για την περι�έρεια

H συ$ήτηση αυτή, π�υ �ι απαρ�ές
της εντ�πί$�νται στ� τέλ�ς της δε-
καετίας τ�υ 1920 και στις αρ�ές της
επ�μενης, γνώρισε διά!�ρες !άσεις

με μεγαλύτερη κ�ρύ!ωση τ� διά-
στημα απ� τ� καλ�καίρι τ�υ 1936 έ-
ως και τ� τέλ�ς τ�υ 1937. Bασικ�ί υ-
π�κινητές αυτής της συ$ήτησης, υ-
πήρ�αν αρ�ικά � Φώτ�ς Π�λίτης και
στη συνέ�εια � λ�γ�τέ�νης και διευ-
θυντής της «Nέας Eστίας» Πέτρ�ς
Xάρης και � καθηγητής της νέας ελ-
ληνικής !ιλ�λ�γίας, στ� Πανεπιστή-
μι� της Pώμης τ�τε, Γεώργι�ς Zώ-
ρας. Kύρι�ς στ���ς της πρ�σπάθει-
ας αυτής ήταν η άν�δ�ς τ�υ πνευμα-
τικ�ύ επιπέδ�υ τ�υ επαρ�ιακ�ύ κ�ι-
ν�ύ, π�υ σήμαινε ενεργ�τερ� ενδια-
!έρ�ν της μεγάλης μά$ας τ�υ επαρ-
�ιακ�ύ πληθυσμ�ύ για τη λ�γ�τε-
�νία, τις καλές τέ�νες αλλά και την
πνευματική δραστηρι�τητα γενικ�-
τερα. Oι παράγ�ντες π�υ υπ�κίνη-
σαν αυτ� τ� ενδια!έρ�ν για την
πνευματική $ωή της επαρ�ίας είναι
π�λυσύνθετ�ι και απαιτ�ύν ε�αντλη-
τικ�τερη έρευνα, δύ� �μως δεδ�μέ-
να είναι περισσ�τερ� ευδιάκριτα: α-
!εν�ς τ� !ιλ�λ�γικ� ενδια!έρ�ν για
τη διάσωση τ�υ διασκ�ρπισμέν�υ
και ανα�ι�π�ίητ�υ λα�γρα!ικ�ύ, ι-
στ�ρικ�ύ, λ�γ�τε�νικ�ύ κ.ά. υλικ�ύ
π�υ �ρισκ�ταν διασκ�ρπισμέν� στις
διά!�ρες επαρ�ιακές περι��ές και
π�υ κινδύνευε να �αθεί �ριστικά και
α!ετέρ�υ η πρ�θεση να α�ι�π�ιηθεί
τ� μεγάλ� κ�ιν� της επαρ�ίας, μέσω
της ενίσ�υσης τ�υ ενδια!έρ�ντ�ς
τ�υ για τα γράμματα, για να αντιμε-
τωπιστεί δραστικά η περι�ρισμένη
$ήτηση τ�υ λ�γ�τε�νικ�ύ �ι�λί�υ.
Στη συγκεκριμένη συ$ήτηση, π�υ α-
π�τέλεσε τ� πρώτ� θέμα στην πνευ-
ματική $ωή της �ώρας κατά τη διετία
1936–1937 κατέθεσαν τις απ�ψεις
τ�υς, εκτ�ς απ� �σ�υς ανα!έρθη-
καν, πλήθ�ς λ�γ�τε�νών, κριτικών
και λ�γίων, απ� τ�υς πι� σημαντι-
κ�ύς (K. Θ. Δημαράς, Aριστ�ς Kα-
μπάνης, I. M. Παναγιωτ�π�υλ�ς, Πέ-
τρ�ς Σπανδωνίδης, Iωάννης Συκ�υ-
τρής, Aιμίλι�ς X�υρμ�ύ$ι�ς κ.ά.) έως
τ�υς πι� ασήμαντ�υς τ�σ� της Aθή-
νας �σ� και των επαρ�ιών. Aμεσ� α-
π�τέλεσμα της συ$ήτησης αυτής ή-
ταν ένας γενικ�τερ�ς πνευματικ�ς
�ργασμ�ς της επαρ�ίας, π�υ εκδη-
λώθηκε με αύ�ηση των λ�γ�τε�νι-
κών εκδ�σεων και των λ�γ�τε�νικών
περι�δικών, με μα$ική καθιέρωση !ι-
λ�λ�γικών σελίδων στις ε!ημερίδες,
με μα$ική ίδρυση πνευματικών συλ-
λ�γων κ.ά.

Aπε�άρτηση
της επαρ�ίας

H συμμετ��ή τ�υ Σκαρίμπα σε αυ-
τή τη συ$ήτηση υπήρ�ε καθ�ριστική,
πρ�σδίδ�ντας μιαν ιδιαίτερη διάστα-
ση: μα$ί με τ�ν τρικαλιν� π�ιητή και
κριτικ� Nίκ� Παππά παρενέ�ησαν
στη συγκεκριμένη συ$ήτηση, απ�
τ�ν Δεκέμ�ρι� τ�υ 1936 και για έναν
�λ�κληρ� περίπ�υ �ρ�ν�, κηρύσσ�-
ντας την πνευματική απε�άρτηση
της επαρ�ίας απ� την πνευματική
κηδεμ�νία της Aθήνας. T� επι�είρη-
μα της παρέμ�ασής τ�υς ήταν �τι �ι

T� δημαρ
εί� της π�λης της Xαλκίδας π�υ �ρίσκεται στην παραλία της π�-
λης. Eνα πανέμ�ρ�� νε�κλασικ�, �π�υ στεγά��νται και κάπ�ιες π�λιτιστικές
εκδηλώσεις της π�λης (�ωτ.: Δημ. Aντωνίτσης).
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H είσ�δ�ς τ�υ λιμανι�ύ της Xαλκίδας απ� την πλευρά τ�υ Aιγαί�υ. E
�ντας εργαστεί για π�λλά 
ρ�νια εκτελωνιστής � Σκαρίμπας, η αναμ�νή των πλ�ίων ή-
ταν μέσα στις καθημερινές ασ
�λίες τ�υ... (�ωτ.: Δημήτρης Aντωνίτσης).

λ�γι�ι και λ�γ�τέ�νες της Aθήνας
καταδυνάστευαν την πνευματική πα-
ραγωγή της επαρ�ίας, απ�θαρρύν�-
ντας ταυτ��ρ�να τη λ�γ�τε�νική κα
πνευματική της δραστηρι�τητα. Στ�-
��ς της αρθρ�γρα!ίας τ�υ Σκαρίμπα
και τ�υ Παππά ήταν να �ργανωθ�ύν
�ι επαρ�ιώτες λ�γ�τέ�νες και λ�γι�ι
εναντί�ν της πρωτεύ�υσας και να
διαμ�ρ!ώσ�υν ανε�άρτητη λ�γ�τε-
�νική $ωή και πνευματική κίνηση. O
Σκαρίμπας στην επι�ειρηματ�λ�γία
τ�υ ταύτι$ε την πρωτεύ�υσα με τ�
λ�γιωτατικ� πνεύμα και θεωρ�ύσε
την επαρ�ία πρ�πύργι� τ�υ δημ�τι-
κισμ�ύ.

Oι υπερ��λές αυτές τ�υ Σκαρίμπα
και τ�υ Παππά �εκιν�ύσαν απ� ένα
αίσθημα παραγκωνισμ�ύ π�υ �ίωναν
αυτ�ί �ι δύ� επαρ�ιώτες λ�γ�τέ�νες
απ� τ�υς πνευματικ�ύς και λ�γ�τε-
�νικ�ύς κύκλ�υς της Aθήνας. Θεω-
ρ�ύσαν �τι σε μια συ$ήτηση π�υ α-
!�ρ�ύσε την επαρ�ία και την πνευ-
ματική της $ωή �ι �ασικές κατευθύν-
σεις δίν�νταν απ� την πρωτεύ�υσα,
�ωρίς να ακ�ύγεται η !ωνή της ίδιας
της επαρ�ίας. Eτσι, στην αρθρ�γρα-
!ία τ�υς εμ!ανί$�νταν ως �ι �ασικ�ί
εκπρ�σωπ�ι της αγν�ημένης επαρ-
�ίας. Στην περίπτωση τ�υ Σκαρίμπα
και τ�υ Παππά εκδηλώθηκε ένας ι-
δι�τυπ�ς αμυντικ�ς και επιθετικ�ς,
επαρ�ιωτισμ�ς π�υ α!εν�ς απ�λ�-
γ�ύνταν για την πνευματική καθυ-
στέρηση της επαρ�ίας και α!ετέρ�υ

πρ��αλλε ένα αίσθημα υπερ��ής α-
πέναντι στην πρωτεύ�υσα.

Δύ� αντικρ�υ�μενες
παρατά�εις

Oπως και να έ��υν τα πράγματα,
τ� απ�τέλεσμα ήταν �τι ε�αιτίας της
αρθρ�γρα!ίας τ�υ Σκαρίμπα και τ�υ
Παππά διαμ�ρ!ώθηκαν στη διάρκεια
τ�υ 1937 δύ� αντικρ�υ�μενες παρα-
τά�εις στην πνευματική $ωή της �ώ-
ρας: η παράτα�η της πρωτεύ�υσας,
π�υ την εκπρ�σωπ�ύσαν κυρίως �
Πέτρ�ς Xάρης και � Γεώργι�ς Zώρας
και η παράτα�η της επαρ�ίας, π�υ
την εκπρ�σωπ�ύσαν � Σκαρίμπας
και � Παππάς, με �μ�ϊδεάτες τ�ν Πέ-
τρ� Oλύμπι� απ� τ�υς Γαργαλιά-
ν�υς, τ�ν Π. Λ. Kαντιάνη απ� την K�-
ρινθ�, τ�ν Γ. Φιλανθίδη απ� τη Δρά-
μα και άλλ�υς π�λλ�ύς. H πρώτη πα-
ράτα�η ε�έ!ρα$ε τις θέσεις της μέ-
σω της «Nέας Eστίας», ενώ η δεύτε-
ρη εκδηλων�ταν κυρίως μέσω τ�υ
περι�δικ�ύ «Nε	ελληνικά Σημειώ-
ματα», τ�υ �π�ί�υ ιδρυτής και εκδ�-
της ήταν � ίδι�ς � Σκαρίμπας.

Σε �,τι α!�ρά τ�ν ίδι� τ�ν Σκαρί-
μπα και τ� έργ� τ�υ, η συγκεκριμένη
αυτή δραστηρι�τητά τ�υ τ�ν ανήγα-
γε σε σημαντικ� πρ�σωπ� της πνευ-
ματικής επικαιρ�τητας με !ανατι-
κ�ύς ε�θρ�ύς και ε�ίσ�υ !ανατικ�ύς
!ίλ�υς. Φανατικ�τερ�ι π�λέμι�ί τ�υ
αυτή την περί�δ� και με α!�ρμή την

αρθρ�γρα!ία τ�υ στα «Nε	ελληνικά
Σημειώματα», αναδεί�θηκαν � M.
Kαραγάτσης, � Στράτης Mυρι�ήλης
και � Πέτ�ς Xάρης. Oι τρεις αυτ�ί
λ�γ�τέ�νες άλλ�τε σατίρι$αν την
αρθρ�γρα!ία τ�υ Σκαρίμπα και άλ-
λ�τε την επέκριναν σ!�δρά. Aυτ�
π�υ κυρίως τ�υς ανησυ��ύσε ήταν
�τι με την αρθρ�γρα!ία τ�υ Σκαρί-
μπα μέσω τ�υ περι�δικ�ύ τ�υ διαι-
ρέθηκε η πνευματική $ωή της �ώρας
σε αντιμα��μενα στρατ�πεδα και
παράλληλα διαμ�ρ!ώθηκε μια «κλί-
κα» απ� λ�γ�τέ�νες της επαρ�ίας
π�υ εκ�ία$αν τ�ν έπαιν� ή τ�ν ψ�γ�
απέναντι σε άλλ�υς Aθηναί�υς ή ε-
παρ�ιώτες λ�γ�τέ�νες. T� �έ�αι� εί-
ναι �τι στα τέλη τ�υ 1937 � Σκαρί-
μπας δέ�θηκε συνδυασμένη πίεση α-
π� τ�υς τρεις Aθηναί�υς λ�γ�τέ-
�νες π�υ ανα!έρθηκαν, με απ�τέλε-
σμα τ�σ� τ� κλείσιμ� τ�υ περι�δικ�ύ
τ�υ �σ� και μια γενικ�τερη αναδιάρ-
θρωση στη λ�γ�τε�νική τ�υ δραστη-
ρι�τητα. Aμεσ� ή έμμεσ� απ�τέλε-
σμα αυτής της πιεστικής αντιμετώπι-
σης π�υ �ίωσε � Σκαρίμπας !αίνεται
να είναι και η συγγρα!ή τ�υ ακραί�υ
παρωδιακ�ύ πε$�γρα!ήματ�ς τ�υ
«T	 Σ�λ	 τ	υ Φίγκαρω» (1939).

Σταυρ���ρ�ς
τ�υ Eυρίπ�υ

E�αιτίας πάντως αυτής της δρα-
στηρι�τητας η Xαλκίδα μα$ί με τα

Tρίκαλα εμ!ανί$�νται ως τα δύ� �α-
σικά επαρ�ιακά κέντρα π�υ αντιτίθε-
νται στην πνευματική Aθήνα. 

Mε αυτ� τ�ν τρ�π� η Xαλκίδα γίνε-
ται γνωστή στ� πανελλήνι� και η γέ-
!υρα τ�υ Eυρίπ�υ �πως και τ� πα-
λιρρ�ϊκ� τ�υ !αιν�μεν� �ρησιμ�π�ι-
ήθηκαν απ� λ�γί�υς της πρωτεύ�υ-
σας ως μέσα για τη διακωμώδηση και
τ�ν �λευασμ� τ�υ Σκαρίμπα. 

Xαρακτηρισμ�ί �πως «Σταυρ�!�-
ρ�ς τ�υ Eυρίπ�υ», «μέγας Δ�υ� πά-
σης Xαλκίδ�ς και Ψα�νών», «θ�ρυ-
��π�ι�ς της Xαλκίδας» και άλλ�ι
π�λλ�ί επανέρ��νταν συ�νά αυτή
την περί�δ� για τ�ν Σκαρίμπα.

Στη διάρκεια της ίδιας δεκαετίας
στη Xαλκίδα, παράλληλα με τ�ν Σκα-
ρίμπα έδρασαν και �ε�ώρισαν ακ�μη
�ι λ�γ�τέ�νες: � πε$�γρά!�ς και μι-
μητής τ�υ Σκαρίμπα Πάν�ς Σαμαράς,
� �π�ί�ς επέμενε να δηλώνει πάντα
κάτω απ� τ� �ν�μά τ�υ τ� �ν�μα της
π�λης και �ι π�ιητές Eλευθέρι�ς
Tραπε$�ύντι�ς και Aλέ�ανδρ�ς Στα-
μάτης, καθώς και περιστασιακά η
π�ιήτρια και διηγηματ�γρά!�ς Bαρ-
�άρα Θε�δωρ�π�ύλ�υ – Λι�αδά.

Eκείν�ς �μως π�υ καθιέρωσε και
επέ�αλε την π�λη αυτή στ� πνευμα-
τικ� και λ�γ�τε�νικ� στερέωμα, με
τ�ν ιδι�τυπ� τρ�π� τ�υ είναι � π�λύ-
τρ�π�ς Σκαρίμπας, έτσι ώστε �π�ι�ς
περνά απ� τη Xαλκίδα να μην μπ�ρεί
να τ�ν λησμ�νήσει.
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Tα πρ�σωπα και τα πρ�σωπεία
Oι απ�κλίν�ντες ήρωες τ�υ Σκαρίμπα αναπ�δ�γυρί��υν την εικ�να τ�υ κ�σμ�υ

Tης Γεωργίας Λαδ�γιάννη

Tα γυρί�ω ανάπ�δα για να σταθ�ύνε �ρθια
Γιάννης Σκαρίμπας

O ΣKAPIMΠAΣ ανήκει στην παράδ�-
ση των κινημάτων τ�υ ευρωπαϊκ�ύ
μ�ντερνισμ�ύ, π�υ �έρν�υν στ�
πρ�σκήνι� την α�ε�αι�τητα ως στα-
θερ� καν�να �ωής. Στα πλαίσιά τ�υς
� άνθρωπ�ς ως α�ία επανε�ετά�εται·
�ι σ!έσεις τ�υ �ανερών�νται δυσ-
ν�ητες και αντι�ατικές και �αίν�-
νται να είναι τ� απ�τέλεσμα της δρά-
σης �!ι εν�ς αλλά ταυτ�!ρ�να π�λ-
λών και ασυντ�νιστων πρ�σώπων
στ�ν ίδι� άνθρωπ�. Tελικά, �αίνεται
να �ρίσκεται παγιδευμέν�ς σε μια αι-
ωρ�ύμενη, ανάμεσα σε π�λλές πιθα-
ν�τητες, �ωή.

Πρ�κειται για τις εικ�νες μιας κα-
τεστραμμένης πραγματικ�τητας,
π�υ μας τις στέλν�υν, με τη σειρά,
τα καλλιτε!νικά κινήματα τ�υ Nτα-
ντά, τ�υ υπερρεαλισμ�ύ και τ�υ θεά-
τρ�υ τ�υ παραλ�γ�υ. Eίναι ιδιαίτερα
σημαντική η πρ�ταση τ�υ Σκαρίμπα,
�σ� α��ρά στ� δεσπ���ν θέμα τ�υ
μ�ντερνισμ�ύ, π�υ είναι τ� διασπα-
σμέν� και ακαθ�ριστ� πρ�σωπ� τ�υ
ήρωα, τ� !ωρισμέν� σε πρ�σωπεία
και τ� απ�!ωρισμέν� απ� την ψυ!ική
τ�υ αλληλ�υ!ία. Mέσα απ� την περι-
πέτεια τ�υ πρ�σώπ�υ δίνει με τρ�π�
εικαστικ� τις π�λλαπλές μ�ρ�ές
στις �π�ίες κατέ�υγε η νε�τερικ�-
τητα για να επιτύ!ει μια σύνθεση της
ατ�μικής εμπειρίας και τ�υ κ�μμα-
τιασμέν�υ μύθ�υ.

O Σκαρίμπας απάντησε στην ιστ�-
ρία με τ� γκρ�τέσκ�, με τ� πρ�σωπ�
π�υ γίνεται μάσκα. Πρ�κειται για την
αντικατάσταση της κυρι�λε�ίας απ�
τη μετα��ρά, γεγ�ν�ς π�υ έ!ει ση-
μαντικές αισθητικές συνέπειες και
σημασιακές στ�!εύσεις. Eτσι, για να
αναδεί�ει π.!. την ανακρί�εια τ�υ
κ�σμ�υ !ρησιμ�π�ίησε μια τε!νική
της συσσώρευση: την ιλιγγιώδη π�-
λυσημία μιας ατέρμ�νης μεταμ�ίε-
σης πρ�σώπων και καταστάσεων.

T� σκαριμπικ� σύμπαν

%ε!ωριστή θέση παίρνει η ε�εικ�-
νιση τ�υ ανθρωπίν�υ σώματ�ς, π�υ
τη !ρησιμ�π�ιεί για να μας δώσει ει-
καστικά την τραγική αίσθηση της �ω-
ής. H εικ�να τ�υ ανθρωπίν�υ σώμα-
τ�ς μ�ιά�ει με απ�τύπωμα,  σαν να
είναι τ� ί!ν�ς π�υ θα ά�ηνε σε σκλη-
ρή επίπεδη επι�άνεια ένα πατικωμέ-
ν� σώμα· ένα σώμα–ι!ν�γρά�ημα, με
λειψή αρτιμέλεια. Συ!νά, δίνεται η ε-
ντύπωση �τι τ� αρνητικ� είδωλ� έ!ει
τυπωθεί μα�ί με τ� θετικ� και τ�τε τ�
π�ρτρέτ� γίνεται σκίτσ�, σκιά, ήρω-
ας τ�υ θεάτρ�υ σκιών.

T� αμ�ίμ�ρ��, αμ�ίπλευρ� και
αμ�ί��λ� σώμα είναι η έκτυπη εικ�-
να της αμ�ιλ�γίας και της π�λυπλευ-
ρικ�τητας τ�υ κ�σμ�υ. T� δι��ρ�ύ-
μεν�, ως θεμελιώδες !αρακτηριστι-
κ� τ�υ σκαριμπικ�ύ σύμπαντ�ς, εκ-
μηδενί�ει τις απ�στάσεις π�υ !ωρί-
��υν πράγματα και ένν�ιες, αντίθε-

τες κατά τη συμ�ατική λ�γική· κατα-
λύει τις δια��ρές και συμ�ιλιώνει
τ�ν γύρω κ�σμ�. Eίναι !αρακτηριστι-
κή η αγαπημένη ανα��ρά τ�υ σε ένα
άλ�γ� και ένα π�ρτ�κάλι· ίσως δεν έ-
!�υμε την αντικειμενική αντιστ�ι!ία
της σύνθεσης, δηλαδή ένα αλ�γ�-
π�ρτ�καλ�, αλλά με τ�ν τρ�π� τ�υ
μας έ!ει �δηγήσει στη θέαση μιας ει-
κ�νας εκπληκτικής και απρ�σδ�κη-

της. H συνύπαρ�η των αντιθέτων α-
π�τελεί τη σύσταση των πραγμάτων
τ�υ ύ��υς τ�υ.

Oμως, η συνύπαρ�η στην καθημε-
ρινή μας �ωή, συ!νά, είναι τραγική,
�ταν κυρίως πρ�κειται για τη συνά-
ντηση της �ωής με τ� θάνατ�, γιατί
κάνει τ�ν άνθρωπ� να μη μπ�ρεί �ύ-
τε στιγμή να απαλλαγεί απ� την τρα-
γικ�τητα της σκέψης �τι η �ύση τ�υ

είναι πεπερασμένη. Γι’ αυτ� � Σκαρί-
μπας δημι�υργεί τ� δικ� τ�υ «απέ-
ραντ�» κ�σμ�, έ�ω απ� την �ρ�θε-
τημένη περι�!ή. Xρησιμ�π�ιεί και τ�
ανάλ�γ� �ργαν�, τ� δια�ήτη, για να
είναι ακρι�ής η !άρα�ή τ�υ, και μάλι-
στα έναν «άνισ� δια�ήτη», μη συμ-
�ατικ�. O Σκαρίμπας εγκαθίσταται
«��ω απ� τα �ρια τ�υ κ�σμ�υ» των
γεωμετρών τ�υ πεπερασμέν�υ: Hρά-

O Σκαρίμπας απάντησε στην ιστ�ρία με τ� γκρ�τέσκ�, με τ� πρ�σωπ� π�υ γίνεται μάσκα. Πρ�κειται για την αντικα-
τάσταση της κυρι�λε�ίας απ� τη μετα��ρά, γεγ�ν�ς π�υ έ�ει σημαντικές αισθητικές συνέπειες και στ��εύσεις ιδιαί-
τερης σημασίας....



KYPIAKH 6 AΠPIΛIOY 1997 - H KAΘHMEPINH   15

κλειτ�υ, Eυκλείδη, Δάρ�ιν, Aϊνστάιν.
Kύρι�ς  καν�νας  αυτής  της  περι�-
!ής είναι η αλλαγή στην κατεύθυνση
της κίνησης και στις θέσεις των πρα-
γμάτων.

H αντιστρ��ή 
της καθημεριν�τητας

Συ!νά παρατηρ�ύνται μεταθέσεις
τ�υ μέσα και τ�υ έ�ω, τ�υ πάνω και
τ�υ κάτω. Kυρίως, είναι αυτ� τ� τε-
λευταί� π�υ επίμ�να μας παρ�υσιά-
�ει τ� έργ� τ�υ Σκαρίμπα: τ� πά-
νω–κάτω. Eίναι � αντεστραμμέν�ς
κ�σμ�ς, τ�υ άνισ�υ δια�ήτη, π�υ, ω-
στ�σ�, είναι αναγνωρίσιμ�ς, γιατί η
δ�μησή τ�υ γίνεται με τα γνωστά υ-
λικά της ευκλίδειας !άρα�ης, π�υ
μ�ν� είναι �αλμένα σε άλλη θέση,
συνήθως αντίστρ��α. O σκαριμπικ�ς
κ�σμ�ς ως αντιστρ��ή τ�υ κ�σμ�υ
της καθημεριν�τητας είναι η απ�κα-
τάσταση της �ρθ�λ�γικής ισ�ρρ�-
πίας. Eτσι, �,τι η ιδε�ληψία της καθη-
μεριν�τητας μας εμ�ανί�ει ως σω-
στ� και �θρ�, αυτ� είναι η ανάπ�δη
�ψη της πραγματικ�τητας.

Aπ� την άπ�ψη αυτή τ� έργ� τ�υ
Σκαρίμπα είναι θέση, πρ�ταση και α-
πάντηση στα �ητήματα π�υ απ� πα-
λιά απασ!�λησαν τ�ν άνθρωπ�: τ�
πρ��λημα τ�υ είναι και �αίνεσθαι,
της �ωής και τ�υ θανάτ�υ, ή πώς �ε-
!ωρί�ει η αλήθεια απ� τ� ψέμα.

Mία �ίαιη εικ�να ανατρ�πής, στην
περι�!ή των α�ιών και της ηθικής
συμπερι��ράς, μας δίνει � Σκαρί-
μπας μέσω τ�υ ήρωά τ�υ Γιάννη στ�
«Θεί� τραγί» (1933). O ήρωας επιλέ-
γει τ� ηθικ� περιθώρι�, θα λέγαμε,
α��ύ �ι απ�ψεις τ�υ και δράση τ�υ
�ρίσκ�νται σε απ�λυτη αντίθεση με
την επίσημη, αναγνωρισμένη α�ι�λ�-
γία και ιεράρ!ηση. Yπακ�ύει μ�ν�
στ� ένστικτ� τ�υ, και τις δικές τ�υ
παρ�ρμήσεις αναγνωρί�ει ως καν�να
συμπερι��ράς. Eίναι μια μ�ρ��π�ιη-
μένη εκδ�!ή τ�υ ενστίκτ�υ, της �-
π�ίας κατεύθυνση και πρ�σανατ�λι-
σμ�ς είναι η �υσιαστική και �!ι η
πρ�σ!ηματική �ωή, γι’ αυτ� και � ή-
ρωας είναι π�λέμι�ς πεισματώδης
της ψιμυθιωμένης �ωής. Kηρύσσει
π�λεμ� αμείλικτ� εναντί�ν τ�υ συμ-
�ατικ�ύ καλ�ύ· �ι υπηρεσίες π�υ
πρ�σ�έρει στα α�εντικά τ�υ ως κη-
π�υρ�ς είναι να μετατρέψει τη �ωή
τ�υς σε ένα κήπ� με �λα τα άνθη τ�υ
κακ�ύ. H δράση τ�υ ήρωα �ανερώ-
νει τις σαρκ���ρες πτυ!ές της αν-
θρώπινης ψυ!ής.

T� πρ�σ�ημα

T� «Θεί� τραγί» �γαίνει στις αρ!ές
της δεκαετίας τ�υ 1930, �ταν στην
Eυρώπη σταδιακά εί!αν αρ!ίσει να
δραστηρι�π�ι�ύνται �ι δυνάμεις τ�υ
σκ�τ�υς και κατα�έρν�υν μάλιστα
να �τάν�υν στ� πρ�σκήνι� της π�λι-
τικής μέσα απ� τις διαδικασίες της
αστικής ν�μιμ�τητας. 

Στ� πλαίσι� αυτών των συμ�ρα��-
μένων η πυκνή εκδ�τική παρ�υσία
τ�υ Σκαρίμπα, την ίδια περί�δ�, και
τ� περιε!�μεν� αυτής της παρ�υ-
σίας θα μπ�ρ�ύσαμε να τα !αρακτη-
ρίσ�υμε ως σήμα κινδύν�υ, π�υ με
διαδ�!ικές κρ�ύσεις πρ�σημαίνει
την εκτρ�πή της ιστ�ρίας π�υ �δεύ-
ει πρ�ς την έκρη�η και τη διάσπαση.
Στα 1935 � Iωάννης Mαριάμπας –τ�υ
�μ�τιτλ�υ α�ηγήματ�ς– επιστρα-

τεύεται ως μία εισ��λή τ�υ ενστί-
κτ�υ στ�ν κ�σμ� της λ�γικής και της
κατεστημένης κ�ινωνικής ιεραρ!ίας.
O Mαριάμπας �ει ισ�ρρ�πα ανάμεσα
στ� είναι και τ� γίγνεσθαι και μας
πείθει για την πιθαν�τητα τ�υ αλλ�-
κ�τ�υ !αρακτήρα τ�υ, π�υ �ά�ει σε
στρ��ιλ� τη �ωή μιας π�λης, της
Xαλκίδας: Γεωπ�ν�ς, συγγρα�έας
γεωπ�νικ�ύ ρ�μάντ��υ, π�υ ερμη-
νεύει τ�ν π�λεμ� της Pώμης με την
Kαρ!ηδ�να �υτ�λ�γικά και με τ�ν ί-
δι� τρ�π� ερμηνεύει τις λειτ�υργίες
τ�υ ανθρώπιν�υ �ργανισμ�ύ: η �υ-
τ�λ�γική �ι�λ�γία τ�υ Mαριάμπα έ-
!ει τις δικές της ε�ηγήσεις για τη συ-
μπερι��ρά, τη ν��τρ�πία, τις ιδέες,
τη �ωή των Xαλκιδαίων· τα αστικά
σαλ�νια αναστατών�νται. O Mαριά-
μπας, � δε�ι�τέ!νης ακρ��άτης των
�ρίων τ�υ κ�σμ�υ, εραστής της !α-
ράς, της αλήθειας, της γυναίκας, της
τέ!νης, των πι� αυθεντικών και �υ-
σιαστικών στ�ι!είων της �ωής, υπε-
ρασπί�εται τ�υς έρωτές τ�υ κατα-
στρέ��ντας τ� περιτύλιγμα τ�υ πρ�-
σ!ήματ�ς και της σύμ�ασης. Γυρί�ει
τα πράγματα ανάπ�δα για να στα-
θ�ύνε �ρθια. Aλλά�ει τα πρ�σωπά
τ�υ, τ� σώμα τ�υ, ακ�μη και τ� γρα-
�ικ� τ�υ !αρακτήρα. H αμή!ανη κ�ι-
νωνία της μικρής π�λης έ!ει συσσω-
ρευμένα ερωτήματα· είναι αυτά π�υ
τ�υ απευθύνει η ηρωίδα κυρία Zα-
λ�ύ!�υ:

«Aδύνατ� να μπει κανείς μεσ’ στ� ν�υ
σας. M�υ είσαστε ύπ�πτ�ς! Π�ι�ς είστε;
Πώς λέγεστε; Γιατί κ�υτσαίνετε ψεύτι-
κα; Aκ�μη κι αυτ� καμωθήκατε. Eπί
δύ� ημέρες �λ�κληρες, άλλ� δεν κάμνα-
τε παρά να σ�αρνάτε τ� δε"ί σας π�δά-

ρι!(...). T� κάνετ’ αυτ� σαν θε�ς των
δρυμών σ�αρν�π�δης, σαν απ� γενετής
σας εταίρ�ς της εύθυμης συντρ�#ιάς
τ�υ Δι�νυσ�υ(...). Ως και τ� γρα#ικ�
σας &αρακτήρα ψευτίσατε. Kι εκεί παρι-
στάνετε. Iσως κάτι πάλι να θέλετε. N’ α-
π�ρήσ�υμε ίσως· να γίνει τρ�π�ς να
π�ύμε· τι γρα#ικ� &αρακτήρα π�υ &ά-
λασε! τι θάμα γρα#ή εί&ε πρώτα!».

Hρωες έ�ω απ� �ρια

Ωστ�σ�, για τ�ν ίδι� τ� Mαριάμπα
τ� παράλ�γ� και τ� αλλ�κ�τ� είναι η
κατάσταση στην �π�ία ισ�ρρ�π�ύν
και επανευρίσκ�υν τις �υσικές τ�υς
σ!έσεις τα πράγματα. O δημι�υργ�ς
τ�υ, � Σκαρίμπας, μας δίνει παρα-
δείγματα της τετράγωνης λ�γικής
τ�υ παραλ�γ�υ των ηρώων τ�υ: μ�-
ν� εκείν�ς π�υ έ!ει λ�γικ�, μάτια,
π�δια και σωστ� γρα�ικ� !αρακτήρα
μπ�ρεί να υπ�κριθεί τ�ν τρελ�, τ�ν
τυ�λ�, τ�ν κ�υτσ� και τ�ν αν�ρθ�-
γρα��. Oσ�ι αμ�ισ�ητ�ύν αυτή τη
λ�γική ή δεν μπ�ρ�ύν να την παρα-
κ�λ�υθήσ�υν, �πως �ι Xαλκιδαί�ι
τ�υ α�ηγήματ�ς, συμ�αίνει, κατά τ�
συγγρα�έα, επειδή είναι �ι ίδι�ι πα-
ράλ�γ�ι και τυ�λ�ί. H δική τ�υς λ�-
γική είναι στείρα, τυπ�π�ιημένη σε
κλισέ κενά ν�ήματ�ς, �πως �ι �ρά-
σεις των υπηρεσιακών εγγρά�ων
–«ανακ�ιν�ύμεν υμίν», «Σε�αστ�ν
Yπ�υργεί�ν» κ.α.– π�υ συνε!ώς επα-
ναλαμ�άνει � Mαριάμπας, υπ�γραμ-
μί��ντας την κεν�τητά τ�υς.

Aπ� τ� «Σ�λ� τ�υ Φίγκαρω» (1938)
και ε�ής �ι ήρωες τ�υ Σκαρίμπα κα-
τ�ικ�ύν «��ω απ� τα �ρια» και απ� ε-
κεί �ρμώμεν�ι επισκέπτ�νται τ�ν κ�-

σμ� των κλισέ για να σπάνε τ�υς κα-
ν�νες τ�υ. Kαι πρώτα απ� �λα η εμ-
�άνισή τ�υς σημαίνει την άρνηση
τ�υ ανθρωπίν�υ σ!ήματ�ς. Oι νέ�ι
ήρωες είναι κ�ύκλες, μ�υσικά �ργα-
να, σκιές/�ιγ�ύρες, με σπασμένα τα
μέλη για να κιν�ύνται με τη μη!ανική
ευκαμψία της μαρι�νέτας ή της �ι-
γ�ύρας τ�υ θεάτρ�υ σκιών, �μως
διαθέτ�υν συγκρ�τημέν� ψυ!ισμ�
π�υ τ�υς πρ�σδίδει πλήρη υπ�στα-
ση. Στα τελευταία έργα �ι ήρωες θα
γίν�υν ρ�μπ�τ. T�τε, � κ�σμ�ς τ�υ
Σκαρίμπα δεν θα είναι μ�ν� τα !ά-
σματα στ� γίγνεσθαι αλλά η εκτίνα�ή
τ�υ, απ� την �ρμητική ανάδυση των
πλασμάτων της κρυμμένης συνείδη-
σης.

Θα μπ�ρ�ύσαμε να απ�δώσ�υμε
�λη αυτή την εικ�να τ�υ κ�σμ�υ ως
μία κατάσταση απ�λυτης !ωλ�τη-
τας, π�υ, �μως, και αυτή είναι δισυ-
π�στατη· είναι ταυτ�!ρ�να και ικα-
ν�τητα να �λέπει κανείς τα πράγμα-
τα απ� άλλη θέση, π�υ μ�ν� �ι μη
καν�νικ�ί και �ι μη συμ�ατικ�ί μπ�-
ρ�ύνε. Eτσι, η !ωλ�τητα μετατρέπε-
ται σε ικαν�τητα και ευεργεσία.

Tελειών�ντας, π�ιητική της ανα-
τρ�πής θα μπ�ρ�ύσαμε να !αρακτη-
ρίσ�υμε την αισθητική πρ�ταση τ�υ
Σκαρίμπα, �π�υ �ι απ�κλίν�ντες ή-
ρωες απ�καλύπτ�υν τις ε�ωραϊσμέ-
νες πρ�θέσεις τ�υ συστήματ�ς, ανα-
π�δ�γυρί��υν την εικ�να τ�υ κ�-
σμ�υ και καταγγέλλ�υν την «καν�νι-
κ�τητα» ως την κ�ρύ�ωση τ�υ συγ-
!ρ�ν�υ δράματ�ς. H π�ιητική τ�υ εί-
ναι, τελικά, μια σειρά τε!νικών π�υ
θεμελιών�υν τη διαδικασία τ�υ απ�-
�ενακισμ�ύ.

O ανη��ρικ�ς δρ�μ�ς πρ�ς τ� κάστρ�, ένα απ� τα αγαπημένα σημεία τ�υ συγγρα�έα. Στ� !άθ�ς διακρίνεται η εκ-
κλησία της Eυαγγελίστριας, π�υ !ρίσκεται στη !�ρεια πλευρά της π�λης, (�ωτ.: Δημ. Aντωνίτσης).
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Συγγρα�έας, κλ�
υν και τραγωδ�ς
...και στα θεατρικά έργα τ
υ Γιάννη Σκαρίμπα πρωταγωνιστεί η Xαλκίδα

Oι ηθ�π�ι�ί M. Γα
εττά και X. Kαστανιάς σε μια σκηνή απ� τ� έργ� «O ή��ς τ�υ Kώδων�ς» τ�υ Σκαρίμπα π�υ ανέ�η-
κε απ� την «Θεατρική E��δ� Aιγαί�υ» τ�υ Nίκ�υ Παρ�ίκ�υ, σε σκην�θεσία τ�υ ίδι�υ, κ�στ�ύμια Aννυς Πεντρώ, σκη-
νικά Σπύρ�υ Kαραγιάννη.

T�υ Γιώργ�υ Xατ
ηδάκη

Eρευνητή

O ΣKAPIMΠAΣ ήταν θεατρικ�ς �ύ-
τως ή άλλως. T� «άλλως» θέλει να
πει πως ακ�μα κι αν η πνευματική
τ�υ παραγωγή δεν περιλάμ�ανε θε-
ατρικά έργα, ακ�μα κι αν δεν ήταν
μ�ν�ς τ�υ συγγρα�έας, �ωγρά��ς
και κατασκευαστής, παραγωγ�ς και
εκτελεστής παραστάσεων Kαραγκι�-
�η, ακ�μα και τ�τε � Σκαρίμπας ήταν
θεατρικ�ς. Hταν ένας θεατρικ�ς ή-
ρωας, δαιμ�νικ�ς και �ιστρηλατημέ-
ν�ς, σ�εδιασμέν�ς απ’ τ�ν εαυτ�
τ�υ εναργέστερα απ’ �σ� � Mέναν-
δρ�ς σ�εδίασε τ�ν «Δύσκ�λ�» και �
Σαί"πηρ τ�υς τρελ�ύς τ�υ. Oπ�ι�ς
έ�ει πρ�σέ"ει τ�ν μενανδρικ� Kνή-
μωνα και τα �ερσίματά τ�υ και τ�ν
τρελ� τ�υ Ληρ με τις τ�λμηρές και α-
θυρ�στ�μες παρεμ�άσεις τ�υ, θα α-
ναγνωρίσει εκπληκτικές �μ�ι�τητες
με τη σκαιά και ανάκατα τρυ�ερή
συμπερι��ρά τ�υ Mπαρμπα–Γιάννη.
Mε υλικά την ευαισθησία τ�υ, τη
συμμετ��ή τ�υ, την �ρμή και την ε-
παναστατημένη τ�υ συνείδηση �
Σκαρίμπας εί�ε μετατρέψει τ� �υσι-
κ� τ�υ σε ρ�λ� και μ’ αυτή την υπ�-
δυση έπαι�ε τ�ν εαυτ� τ�υ. Aπ’ την
άπ�ψη αυτή � ήρωας τ�υ ήταν πυ-
κν�τερ�ς, δραματικ�τερ�ς, κωμικ�-

τερ�ς, �"ύτερ�ς, κ�ινωνικ�τερ�ς
και πι� άρτια δραματ�υργημέν�ς. T�
μεγάλ� τ�υ πλε�νέκτημα �μως έ-
γκειται στ� �τι δεν ήταν �λ�κληρω-
τικά πεπ�ιημέν�ς αλλά κατά ένα π�-
σ�στ� μ�ν�. Στ� μεγαλύτερ� μέρ�ς
τ�υ ήταν αληθιν�ς και πάσ�ων, ένας
ρ�λ� παιγμέν�ς με πραγματική �δύ-
νη απ’ τ�ν δημι�υργ� τ�υ. Πρ�σέ"τε
μια περιγρα�ή �αρακτηριστική τ�υ
δραματ�κωμικ�ύ ντ�υέτ�υ άνθρω-
π�ς–ρ�λ�ς �πως τη συναντάμε στ�
�ι�λί� «O Aλλ�ς Σκαρίμπας» της Mα-
ρίας Xατ�ηγιάννη («Σύγ�ρ�νη Eπ�-
�ή», Aθήνα 1984).

Yπ
κριτής αισθημάτων
«...Yστερα απ� την παράσταση τ�υ

“Σε�αλιέ Σερ�άν της Kυρίας”, δεύτε-
ρη παράσταση: Aνε�αίνει (τι ανε�αί-
νει δηλαδή; Mε τ� σπρώ�ε σπρώ�ε κι
αγκ�μα�ητ� στα σκαλάκια) στη σκη-
νή, κ�ρδώνεται, παίρνει �αθιά ανά-
σα, σαν ��υτη�τής έτ�ιμ�ς να ��υ-
τή�ει στα �αθιά νερά, κι αρ�ί�ει ν’ α-
λωνί�ει τη σκηνή παρασταίν�ντας τ�
ρ�μπ�τ (έ�ει ένα ρ�λ� ρ�μπ�τ τ� έρ-
γ�)».

T� παραπάνω είναι ένα σκηνικ�
περιστατικ� �π�υ � δραματ�υργ�ς
ντυμέν�ς τ�ν μ�νιμ� ρ�λ� τ�υ, παρι-
στάνει επιπλέ�ν –και μάλιστα σαρκα-
στικά– έναν ρ�λ� εν�ς απ’ τα έργα

τ�υ. Aς τ�ν δ�ύμε �μως και σε ρ�λ�
εκτ�ς σκηνής και εκτ�ς έργ�υ. Σε
μια σκηνή, τρυ�ερή, δραματική �π�υ
μεταμ�ιέ�εται καν�νικά, υπ�κρίνε-
ται αισθήματα, συνθέτει ιστ�ρικ�
�ι�γρα�ικ� με την πι� γνήσια θεα-
τρική επιδίω"η· να πρ�καλέσει εντύ-
πωση και να γ�ητεύσει τ�υς θεατές
τ�υ. E�ει �ργισθεί με τ� γάμ� της
κ�ρης τ�υ Tασίας και για μεγάλ� διά-
στημα αρνείται να δε�θεί την ίδια και
τ�ν άντρα της. Kάπ�τε �μως κάμπτε-
ται και δίνει τη συγκατάθεσή τ�υ να
τ�ν επισκε�θ�ύν.

«Πες της να έρθει. Aς "έρει και
τ�ν συμ�ί� της (αναστενά�ει). Θα
τ�υς κάνω τραπέ�ι.

Kι έρ�εται η Tασία με τ�ν άντρα
της και ��γγάει τ� τραπέ�ι απ� τα
καλ�ύδια (�έρεις δα τι γαλαντ�μ�ς
και εκλεκτικ�ς είναι στ� "αΐ � μπαρ-
μπα–Γιάννης!). Kι έ�ει �άλει σακάκι
� Σκαρίμπας και στ� αριστερ� τσεπά-
κι μαντηλάκι (�αρτ�πετσέτα!) και στη
δε�ιά μεριά έ�ει κ�ψει μια �ρι��ντια
τρύπα κι άλλ� μαντηλάκι εκεί (άλλη
�αρτ�πετσέτα!)… τρελ�στ�λισμέν�ς
να "αντά�ει στ�ν γαμπρ�… Kαι ύ-
στερα απ� τ� "αΐ αρ�ί�ει να διηγιέ-
ται και σταματημ� να μην έ�ει

— T�τε π�υ ήμ�υνα στ� Aντάρτικ�
λαϊκ�ς δικαστής κε"άλια έκ��α και
κε"άλια ά"ηνα να �ήσ�υν. Eγώ ή-

Δυ� �ειρ�γρα$ες επιστ�λές τ�υ Γιάννη Σκαρίμπα π
νε�άσει τ�ν «H�� τ�υ κώδων�ς». Mε τ� ανέ�ασμα 
σε αυτή η παρε�ήγηση και � Σκαρίμπας πρ�σκαλε
Xαλκίδα...



μ�υνα � Mεγάλ�ς Aρ�ηγ�ς. Oύλ�ι α-
π� μένανε παίρνανε διάτες. Kαι δ�-
στ�υ να γυρνάω επάνω στ�ν Ψαρή
μ�υ και σ�ύ�α απα�άπαντες σαν έκα-
να επιθεώρηση. Kαι μια μέρα…

Oύτε π�τέ τ�υ πήγε στ� αντάρτικ�
�ύτε π�τέ τ�υ ανέ�ηκε σε ρά�η αλ�-
γ�υ. Aλλά ήθελε εκείνη τη �ραδιά να
"αντά�ει ήρωας τραγικ�ς σ’ αυτή
τ�υ την πρ�σπάθεια…»

Yπάρ�ει πι� γνήσι�ς, πι� αυθεντι-
κ�ς ρ�λ�ς απ’ αυτ�ν π�υ περιγρά�ε-
ται στις γραμμές της Mαρίας Xατ�η-
γιάννη. Σκην�θέτης και ενδυματ�λ�-
γ�ς, συγγρα�έας και υπ�κριτής,
κλ��υν μα�ί και τραγωδ�ς κι απ� κά-
τω ένα αρσενικ� π�υ εγκαταλείπε-
ται, νιώθει τρ�μαγμέν� και ανασ�α-
λές και πρ�σπαθεί με απ�γνωση να
ανατρέψει την κατάσταση, να πρ�-
καλέσει εντύπωση, να πετύ�ει μια ε-
πι�ε�αίωση, να μην απ�ρρι�θεί. Π�-
σ� περισσ�τερ� θέατρ� απ� �π�ι�-
δήπ�τε άλλ� θέατρ� περιέ�εται στ�
επεισ�δι� τ�υ γεύματ�ς π�υ μας
διατήρησε η συγγρα�έας και στενή
τ�υ �ίλη. H ίδια άλλωστε στ� �ι�λί�

της παρακάτω διατυπώνει "εκάθαρα
τη διαπίστωσή της.

«Kαι τ�τε παί�ει τ�σ� ωραία τ� ρ�-
λ� τ�υ “καϋμέν�υ γέρ�ντ�ς, τ�υ
δια�ι�ύντ�ς εις τ� κ�υκ�υ�αγεί�ν
της ερημικής κατ�ικίας τ�υ” κ.λπ.,
κ.λπ. Eίπαμε: σε ηθ�π�ιία κανένας
δεν τ�ν �θάνει! Oύτε σε σκην�θε-
σία! Aυτ�ς σκην�θετεί καθημερινά
τη �ωή με σατανικ�ύς σε έμπνευση
αυτ�σ�εδιασμ�ύς και στήνει έτσι θέ-
ατρ� τ�υ παράλ�γ�υ (�πως παράλ�-
γη είναι και η ίδια η �ωή)...»

Aνθρωπ
ς – 
ρ�ήστρα

Aς στρα��ύμε �μως τώρα στ�ν
Σκαρίμπα θεατρικ� δημι�υργ� «ε-
κτ�ς εαυτ�ύ». Σαν πι� �λ�κληρωμέ-
νη θεατρική τ�υ έκ�ραση πρέπει να
θεωρήσ�υμε τις «Σκιές». T�ν Kαρα-
γκι��η και τ�ν �αρτ�νένι� θίασ� τ�υ.
Oλ� αυτ� τ� θέατρ� τ� ’�τια�νε μ�-
ν�ς τ�υ. T� εμπνε�τανε, τ� σ�εδία-
�ε, τ� κατασκεύα�ε, τ� ’γρα�ε και τ�
’παι�ε �λ�μ�να��ς. Aνθρωπ�ς–�ρ-
�ήστρα! Aπ� �αρτ�νι και δική τ�υ

πν�ή έ�τια�νε τ�υς ήρωές τ�υ και
τ�υς έ�α�ε να λένε τις σκέψεις τ�υ,
τις απ�ψεις τ�υ για την κ�ινωνία και
τ�υς ανθρώπ�υς, τ�υς δάνει�ε τις ι-
δέες τ�υ, τη γλώσσα τ�υ και τη �ω-
νή τ�υ. Kαι �ι �αρτ�νένιες �ιγ�ύρες
απ�κτ�ύσαν �ωή και ν�υ. O ίδι�ς στ�
�ι�λί� τ�υ «Aντικαραγκι��ης � Mέ-
γας» (Eκδ�σεις «Kάκτ�ς» Aθήνα
1977) σημειώνει για τη μυστηριακή
αυτή γένεση των �αρτ�νένιων ηρώ-
ων τ�υ «...άλλ� δε σκε�τ�ταν (� σι�ρ
Δι�νύσι�ς) παρά την πρωτινή τ�υ ανυ-
παρ�ία: �ταν σε πλάκα (καρτ�νι) έμνε-
σκε �ωρίς �ν�ματεπώνυμ� και πρ�σω-
π�, �ωρίς αγαπητιλίκια και συγ�ύσεις...
“Xαρταπ�θήκαι A�ων Περγάμαλη”
γρά��νταν –κει– τ� μαγα!ί π�υ τ�ν ε-
ψώνισαν... ...80X18 τις διαστάσεις:
Kραπ-κραπ σ�υ λέει=δρα�μές 7 και 20!
Για 7 και 20, ήρθε η !ωή και τ�υ διατά-
ρα�ε την πεπρωμένη τ�υ γαλήνη... Για,
σαν καρ%έλια, γέλια πιτσιρίκικα, τ�υ
στέρησαν αυτ�υν�ύ τη �αρτ�νένια τ�υ
ευτυ�ία... Aυτ� δεν είναι κάτ�υς πεσσέ-
ντ�, μωρέ τ!�για μ�υ, αλλά είναι κά-
τ�υς ατσιδέντε...»

Oι παραπάνω αράδες δεί�ν�υν
πως εί�ε έναν π�ν� για τ�υς ήρωές
τ�υ, τις �αρτ�νένιες �ιγ�ύρες. Tις έ-
νιωθε με ανθρώπινη και τραγική υ-
π�σταση. Φανερών�υν επίσης �ι
γραμμές τ�υ πως η διάπλαση των
πρ�σώπων τ�υ σκιώδ�υς θιάσ�υ τ�υ
εί�ε μια παραδ�σιακή κατα��λή.
Oμ�λ�γεί τη σ�έση τ�υ Σι�ρ Δι�νύ-
σι�υ με τ�ν Aστυν�μ� της «Bα�υλω-
νίας». Mήπως �μως κι � τίτλ�ς τ�υ
έργ�υ τ�υ δεν μαρτυράει πως ανα-
γνωρί�ει συγγένεια με τ�ν «Kαρα-
γκι��η τ�ν Mέγα» τ�υ Φώτ�υ Π�λίτη;
Tέλ�ς, για την πλήρη καταν�ηση τ�υ
απ�σπάσματ�ς π�υ παραθέτω πρέ-
πει να σημειώσω πως �ι Aδελ��ί
Περγάμαλη εί�αν μεγάλ� �αρτ�πω-
λεί� στην �δ� Eμμαν�υήλ Mπενάκη
(και τυπ�γρα�εία απέναντι) και τ�
Kραπ ήταν π�ι�τητα �αρτ�νι�ύ. Aπ’
αυτ� τ� μαγα�ί πρ��ανώς, και αυτ�
τ� �αρτ�νι, αγ�ρα�ε � Σκαρίμπας την
πρώτη ύλη των «�αρτ�ν�μ�υτρών»
τ�υ.

H τελετ
υργία

τ
υ Kαραγκι��η

Mια π�λύ ωραία, παραστατική και
συγκινητική περιγρα�ή για την κα-
ραγκι��ικη τελετ�υργία, για την κ�ι-
ν�πρα"ία αρ�ετυπικ�ύ δρώμεν�υ,
για τη μαγική ικαν�τητα τ�υ τελε-
στή, για τη μέθε"η τ�υ αγν�ύ και α-
θώ�υ κ�ιν�ύ π�υ παρακ�λ�υθ�ύσε
αντιγρά�ω απ’ τ� �ι�λί� της Mαρίας
Xατ�ηγιάννη:

«A� εκείν�ι �ι Kαραγκι��ηδες! Tι
"ιγ�ύρες ήταν αυτές, τι σ�ήματα, τι
�ρώματα, τι "αντασία, στην κατα-
σκευή τ�υς, τι απίθανα υλικά!... Kαι
πώς μετ�υσιων�τανε σαν έστηνε στ�
σπίτι τ�υ την “πάνα” κι έπαι�ε εργα
δικής τ�υ έμπνευσης και “��ύσε”
τ�υς πι� απίθαν�υς αυτ�σ�εδια-
σμ�ύς τ�υ! Θεατές: της γειτ�νιάς τα
παιδ�π�υλα και �ι γερ�ντισσες π�υ
�ύτε τα π�δια τ�υς, �ύτε η τσέπη
τ�υς �αστ�ύσαν πια για πηγαιμ� σε
άλλα θεάματα στην π�λη. Eισιτήρι�:
μισ� αυγ� κατά παιδί, ένα αυγ� – δύ�
μικρ�ί θεατές αντάμα. Kαι �ι γερ�-
ντισσες δωρεάν, “άμα τη επιδεί�ει
της ταυτ�τητάς τ�υς”. Kαι ήταν η
ταυτ�τητα: να "�ράνε, παντ�"λες,
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πρ�ς τ� σκην�θέτη Γιώργ� Eμιρ
ά, � �π�ί�ς εί�ε α-
α τ�υ έργ�υ παρε�ηγήθηκαν, αργ�τερα �μως πέρα-
εί τ� σκην�θέτη και τη γυναίκα τ�υ για ��λτα στη

Aγαπημέν� θέμα τ�υ Σκαρίμπα � Kαραγκι�
ης. Mια $ιγ�ύρα λ�ιπ�ν, απ� αυ-
τές π�υ με τ�σ� μεράκι έ$τια�νε � ίδι�ς.



π�διά, "ακι�λι... H είσ�δ�ς “καθω-
σπρεπίων” απαγ�ρευμένη διά ρ�πά-
λ�υ. “Γρα�ατ�"�ρ�ι και �ρα�ι�λ�-
"�ρ�ύσες”, απ�κλεισμέν�ι απ� τ�ν
σκαριμπικ� παράδεισ�.

Aστ�υς αυτ�ύς να πηγαίν�υνε στα
κωμιλ"ώδικα συνα�τήρια τ�υς και
να αλληλ�μ�υτ�ών�νται ε� αμ�ι�αι-
�τητ�ς υπ�λήψεων.

O Γιάννης Σκαρίμπας ήτανε λα�ς,
στεκ�ταν δίπλα στ� λα�... Γι’ αυτ�
και τ�ν λατρεύανε �ι απαντα��ύ της
π�λης “επι�υσίτες, �ι ιδρωκ�π�ι”...»

«O ή�
ς τ
υ κώδων
ς»

T� σημαντικ�τερ� θεατρικ� τ�υ
έργ� είναι «O H��ς τ�υ Kώδων�ς»,
π�υ εί�ε αρ�ικά τ�ν τίτλ� «H γυναίκα
τ�υ Kαίσαρ�ς» και με αυτ�ν ανέ�ηκε
τ� 1942 στη Xαλκίδα με τη συμμετ�-
�ή μάλιστα τ�υ Mάν�υ Kατράκη.
Eρασιτε�νικ� ανέ�ασμα, ενν�είται,
αλλά με τη συμπάθεια τ�υ P�ντήρη
π�υ τ�υ παρα�ώρησε τ�ν νεαρ� τ�-
τε πρωταγωνιστή τ�υ Eθνικ�ύ. H κα-
τ��ική αυτή παράσταση συν�δεύτη-
κε απ� μια περιπετειώδη συνέ�εια. O
Aργύρης Bαλσαμάς, ένας τ�πικ�ς
λ�γι�ς π�υ εί�ε αναλά�ει τη σκην�-
θεσία τ�υ έργ�υ, δια�ώνησε με τ�ν
Σκαρίμπα ως πρ�ς τη γραμμή των
ρ�λων και δια�ώρισε τη θέση τ�υ κα-
ταγγέλλ�ντας πως «H γυναίκα τ�υ
Kαίσαρ�ς» ήταν κλεμμένη απ’ τ� έρ-
γ� τ�υ Σ�μερσετ M�μ «Bαμμέν� πέ-
πλ�». O Σκαρίμπας �ργίσθηκε και
μήνυσε τ�ν συνεργάτη τ�υ. T� δικα-
στήρι� δικαίωσε τ�ν Σκαρίμπα και
τ�υ επιδίκασε τ� π�σ� των 10.000
δρ�. σαν απ��ημίωση, τ� �π�ί� �
συγγρα�έας τ� δώρισε στ� Oρ�αν�-
τρ��εί� Xαλκίδας στη μνήμη τ�υ Σ�-
μερσετ Mωμ. Δεν σκ�πεύω �έ�αια
να αμ�ισ�ητήσω τ� δεδικασμέν� αλ-
λά τ� έργ� δεί�νει μεταπ�ιημένα ελ-
ληνικ�. Διαδραματί�εται �έ�αια στη
Xαλκίδα και τα �ν�ματα των ηρώων

είναι ελληνικά, αλλά τ�υ λείπει τ�
εγ�ώρι� ήθ�ς. M�ιά�ει π�λύ με τα
σαλ�νίστικα δράματα π�υ παί��νταν
κατά συρρ�ήν την πρ�π�λεμική επ�-
�ή στα θέατρα της Aθήνας. E�ει και
μιαν ιδέα Iψεν, ίσως απ� τη «N�ρα»,
μπ�ρεί και �λίγ�ν Στρίντμπεργκ, ρω-
μαίικ� πάντως τίπ�τα δεν διαθέτει.
Πρ�σ�έρει �μως την ευκαιρία στ�ν
Σκαρίμπα να κάνει την καταγγελία
τ�υ για την αλλ�τρίωση της αστικής
τά"ης και την ε"α�ρείωση της ε"�υ-
σίας.

T� ίδι� έργ� με τ�ν τίτλ� «O H��ς
τ�υ κώδων�ς» ανέ�ηκε στα νε�τερα
�ρ�νια τ� �ειμώνα τ�υ ’69–’70 στ�
Πειραματικ� Θέατρ� της Mαριέττας
Pιάλδη σε σκην�θεσία Γιώργ�υ
Eμιρ�ά με τ�ν Kώστα Aρ��γλ�υ, τη
Nένα Mεντή και την Eιρήνη Eμιρ�ά
στ�υς �ασικ�ύς ρ�λ�υς. Mε την ίδια

διαν�μή, τ� 1976 γυρίστηκε για τ�
«Θέατρ� της Δευτέρας» της EPT και
πάλι με σκην�θεσία Eμιρ�ά. τ� 1985
τ� ανέ�ασε � Nίκ�ς Παρ�ίκ�ς με τη
Θεατρική E"�δ� Aιγαί�υ και τ� πα-
ρ�υσίασε στ� «Θέατρ� της Pεμα-
τιάς» στ� Xαλάνδρι και σε περι�δεία
στα νησιά. Στ� μετα"ύ τ� Eυ��ϊκ�
Θέατρ� ανε�ά�ει τ� 1978 ένα άλλ�
έργ� τ�υ, �λίγ�ν μελλ�ντ�λ�γικ�,
«T� Σε�αλιέ Σερ�άν της Kυρίας», �-
π�υ � Σκαρίμπας �ραματί�εται την
κυριαρ�ία των ρ�μπ�τ σε μια κ�ινω-
νία τ�υ μέλλ�ντ�ς. T� 1980 ανε�αί-
ν�υν πάλι απ� τ�υς Xαλκιδαί�υς ε-
ρασιτέ�νες τα μ�ν�πρακτα «Tα Kα-
γκ�υρώ» και τ� 1991 � δήμ�ς Πει-
ραιά, στις π�λιτιστικές εκδηλώσεις
π�υ δι�ργάνωσε υπ� τη διεύθυνση
τ�υ Θάν�υ Mικρ�ύτσικ�υ ανέ�ασε
στ� σταθμ� τ�υ OΣE την «Kυρία τ�υ

Tρέν�υ» σε σκην�θεσία Πέπης Oικ�-
ν�μ�π�ύλ�υ.

Aγνωστα έργα
Aυτά είναι τα ανε�ασμένα έργα

τ�υ Σκαρίμπα. Aνα�έρεται �μως και
� «Πάτερ Συνέσι�ς», μια δηκτική σά-
τιρα τ�υ κλήρ�υ π�υ συγγενεύει με
την «Πάπισσα Iωάννα» τ�υ P�ΐδη.
Στην κατ��ή τ�υ Γιώργ�υ Eμιρ�ά
�ρίσκεται τ� �ειρ�γρα�� εν�ς ακ�-
μα έργ�υ τ�υ Mπαρμπα-Γιάννη. T�
επιγρά�ει «T� Σημεί� τ�υ Σταυρ�ύ»
και � ίδι�ς τ� �αρακτηρί�ει σε ένα
�ειρ�γρα�� ε"ώ�υλλ� «comedie del
arte, σε πρά"εις τρεις και τρεις εικ�-
νες» και σε ένα δεύτερ� ε"ώ�υλλ�
δακτυλ�γρα�ημέν� ως «δραματικ�
κ�μεντί σε πρά"εις τρεις και τρεις
εικ�νες». Kαι στα δύ� ε"ώ�υλλα ση-
μειώνει πως γρά�τηκε στη Xαλκίδα
τ� 1969 και πως απ�τελείται απ�
«σελίδες ευάριθμες 27». Eίναι απα-
ραίτητ� να πρ�σθέσω πως και τ�
«Σημεί� τ�υ Σταυρ�ύ» διαδραματί-
�εται στη Xαλκίδα �πως άλλωστε και
�λα τα άλλα έργα τ�υ.

Tα θεατρικά τ�υ Σκαρίμπα δεν
στέκ�υν στ� ύψ�ς της άλλης συγ-
γρα�ικής τ�υ παραγωγής. Δεν είναι
αυθ�ρμητα. Στριμώ�νεται �ταν γρά-
�ει δραματικ� λ�γ�. Δεν είναι η
γλώσσα τ�υ. Kι �μως � ίδι�ς στη �ωή
υπήρ"ε περισσ�τερ� θεατριν�ς απ’
�τιδήπ�τε άλλ�. T� �μ�λ�γεί � ίδι�ς
στ�ν πρ�λ�γ� τ�υ μυθιστ�ρήματ�ς
τ�υ «Mαριάμπας».

«Eί�α –για τα γέλια– ένα “μέρ�ς” να
παί�ω

ένα ρ�λ� σε έργ� μυστήρι�·
θα μ’ ανάγγελνεν ένα (ως θα ’μπαινα

απέ�ω
�αιρώ� εμ%ατήρι�.

Kαι θα ’μ�υν –για κέ�ι– τι τέλει�ς �-
ταν

με τ�ύτη μ�υ ήθελε πρ�%ώ τη γκριμά-
τσα

στ� �ως της Σκηνής – ως assorti θα
μ�υ ’ρ��ταν

και ��ρμα και �άτσα

Σ�%αρά; Θα τραγ�ύδα;... Kι εί�α
–στ� Δία

τ’ �ρκί!�μαι– ένα ρ�λ� ίδι� θάμα...
Δεν μ�υ ’παν πως θα ’κλαιγα κι αντίς

κωμωδία
θα παί�ω σε δράμα...»
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Συνέ�εια απ� την 17η σελίδα O συγγρα$έας
συν�δεύει 

την ηθ�π�ι�
Eλσα Bεργή

στην παραλία
της Xαλκίδας
(Σεπτέμ�ρι�ς

1951). Aριστε-
ρά της ηθ�π�ι-
�ύ η κ�ρη τ�υ

Mά�η.

H Eιρήνη Eμιρ
ά (αριστερά), η Nένα Mεντή (δε�ιά) και � Kώστας Aρ
�γλ�υ στην παράσταση «O ή��ς τ�υ κώδων�ς» π�υ
ανέ�ασε � Γιώργ�ς Eμιρ
άς στ� Πειραματικ� Θέατρ� της Mαριέττας Pιάλδη και π�υ αργ�τερα μετα$έρθηκε στην EPT.
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T� «αιώνι� παρ	ν» εν	ς συγγρα�έα
«T� παραδ���λ�γείν είναι η μητέρα της σάτιρας...», επέμενε � Γιάννης Σκαρίμπας

Tης Kατερίνας Kωστί�υ

Φιλ�λ�γ�υ

ΠPIN απ� ε	ήντα 
κτώ �ρ�νια, �ταν
τ
 περι
δικ� «Eλληνικά Γράμματα»
ανακάλυπτε και παρ
υσία�ε στ
 ανα-
γνωστικ� κ
ιν� τ
ν Γιάννη Σκαρί-
μπα, συν�δευε την παρ
υσίαση με
ευ
ίωνα σ��λια, επισημαίν
ντας
ταυτ��ρ
να και μια απ� τις �ασικ�-
τερες π
ι�τητες τ
υ έργ
υ τ
υ: τ

εύθυμ
 και σκωπτικ� πνεύμα τ
υ.
«Περη#ανεύ
μαι γιατί τα “Eλληνικά
Γράμματα” δεν πρ
σθέσανε μια ακ�-
μη συν
#ρύωση στ
 πνευματικ�
στερέωμα τ
υ τ�π
υ, αλλά ένα πε-
τ
ύμεν
 π
υλί, έναν τραγ
υδιστή
της �ωής», γρά#ει δύ
 �ρ�νια ύστε-
ρα απ� τη �ρά�ευση τ
υ συγγρα#έα
με τ
 πρώτ
 �ρα�εί
 διηγήματ
ς 

K. Mπαστιάς.1 Aυτήν τη διάσταση τ
υ
έργ
υ τ
υ υπ
ν
εί και η παρατήρη-
ση της N�ρας Aναγνωστάκη, σαρά-
ντα δύ
 �ρ�νια αργ�τερα, �ταν, ε	ε-
τά�
ντας την π
ρεία της γενιάς τ
υ
’70 πρ
ς τη σάτιρα και τ
 �ι
ύμ
ρ,
παρατηρεί για τ
ν συγγρα#έα: «O
Γιάννης Σκαρίμπας έ�αγε �λ�κληρη
σ�εδ�ν �ωή �ωρίς να τ�υ δώσ�υν σημα-
σία �ι συν��ρυωμέν�ι σύγ�ρ�ν�ί τ�υ
και τ�ν ανακάλυψαν στα γεράματά τ�υ
�ι νέ�ι άνθρωπ�ι».2

Δε�ι�τέ�νης

της παραδ���λ�γίας

Πράγματι, η παρατήρηση τ
υ K
-
σμά Π
λίτη �τι «
ι νε
έλληνες λ
γ
-
τέ�νες έ�
υν σ
�αρ
#άνεια και με-
γάλη έλλειψη �ι
ύμ
ρ» δεν ισ�ύει
για τ
 έργ
 τ
υ Γιάννη Σκαρίμπα.
Eκτ�ς απ� τ
 παι�νίδι π
υ �αρακτη-
ρί�ει �λα τα επίπεδα τ
υ έργ
υ τ
υ,
αλλά και τη �ωή τ
υ, 
 συγγρα#έας
�ρησιμ
π
ιεί π
ικίλ
υς μη�ανισμ
ύς
ανατρ
πής τ
υ λ�γ
υ για να υπ
ν
-
μεύσει κάθε είδ
ς σύμ�ασης, είτε
αυτή α#
ρά τη γλώσσα είτε την κρα-
τ
ύσα κ
ιν��ρηστη ιδε
λ
γία.

Δεν είναι τυ�αί
 �τι τ
 ιδιαίτερ
 ύ-
#
ς τ
υ συγγρα#έα απ
κτά την 
ρι-
στική ταυτ�τητά τ
υ απ� τη στιγμή
π
υ κατακτά τα μέσα τ
υ: τ
υς μη-
�ανισμ
ύς υπ
ν�μευσης π
υ στηρί-
�
νται σε π
ικίλα τε�νάσματα. Σημα-
ντική θέση ανάμεσά τ
υς κατέ�ει τ

παράδ
	
 π
υ απ
τελ
ύσε για τ
υς
ρ
μαντικ
ύς την πεμπτ
υσία της ει-
ρωνείας, ε#�σ
ν μπ
ρεί και ισ
ρρ
-
πεί τις αντι#άσεις της �ωής. Δε	ι
-
τέ�νης της παραδ
	
λ
γίας 
 Σκαρί-
μπας εί�ε συνείδηση της λειτ
υρ-
γίας αυτ
ύ τ
υ στ
ι�εί
υ μέσα απ�
την 
πτική της σάτιρας και της ειρω-
νείας. T
 1971, σε συνεντεύ	εις τ
υ
στ
ν τύπ
 της Aθήνας και της Θεσ-
σαλ
νίκης, �ταν 
 συγγρα#έας αντι-
μετώπι�ε την ερώτηση: «Kύριε Σκα-
ρίμπα, σας θεωρ
ύν παραδ
	
λ�γ
.
Mπ
ρεί τά�α η παραδ
	
λ
γία να εί-
ναι άσ�ετη με την αλήθεια;», έ�
-
ντας πρ
#ανώς �ασανίσει τ
 θέμα,
εί�ε έτ
ιμη καίρια και �αρακτηριστι-
κή για τ
 ύ#
ς τ
υ απάντηση: «T

παραδ
	
λ
γείν είναι η μητέρα της

σάτιρας. Eπειδή δε η καθιερωμένη
τά	η των πραγμάτων δεν είναι παρά
μια σύμ�αση, η παραδ
	
λ
γία κα-
ταντάει να είναι η μ�νη αυθεντική α-
λήθεια. Eπειδή δε η καθιερωμένη ε-
κάστ
τε τά	η καταντάει στ
 τέλ
ς
κλειστή και στατική (και ως εκ τ
ύ-
τ
υ ανε	έλικτη), η παραδ
	
λ
γία, η
ειρωνεία ή η σάτιρα γίνεται η έτ
ιμη
ατμ
μη�ανή για νέα π
ρεία. Kαι μ�-
ν
ν �τι, για τ
 π
λύ τ
υς καυστικ�,

ι τρεις αυτές μας Xάριτες, καμιά
#
ρά, απ
τε#ρών
υν. H παραδ
	
-
λ
γία, δεν είναι τ
 σκάνδαλ
 –τ

σκάνδαλ
 είναι η ίδια η κ
ινωνία.
Δεν είμαι –ευτυ�ώς...– 
 ίδι
ς σ
-
#�ς, αλλά η ειρωνεία είναι τ
 μειδία-
μα της σ
#ίας. M�ν
ν 
 δυνατ�ς πα-
ραδ
	
λ
γεί και ειρωνεύεται, ως μ�-
ν
ς αυτ�ς, αγγελια#�ρ
ς της αλή-
θειας. Oι μεγάλ
ι πραγματ
π
ι
ί και
Mεταρρυθμιστές ήσαν και μεγάλ
ι
�ι
υμ
ρίστες. Yπ� την ένν
ιαν αυ-
τήν, η παραδ
	
λ
γία, η ειρωνεία
και η σάτιρα δεν είναι “πνεύμα ε	υ-
πνάκικ
”, αλλά τρεις Θε�τητες επί-
γειες, π
υ στις �
ύ#τες τ
υς σ#ίγ-
γ
υνε �αρέα δ�ρατα ευγενείας.3

H τ�λμηρή γρα�ή
«Iδι�μ
ρ#η περίπτωση» στα νε
-

ελληνικά γράμματα 
 Σκαρίμπας, μ�-
λις άρ�ισε να �ρίσκει τη “γραμματ
-
λ
γική” ή “ιστ
ρική” και α	ι
λ
γική
θέση τ
υ ανάμεσα στ
υς 
μ
τέ-
�ν
υς τ
υ, ε#�σ
ν �,τι υπερτερεί εί-
ναι μάλλ
ν 
 τύπ
ς π
υ 
 ίδι
ς #ρ�-
ντισε να πλάσει παρά τ
 πρωτ
π
-
ριακ� για την επ
�ή τ
υ α#ηγηματι-
κ� τ
υ έργ
. Συγγρα#έας με τ
λμη-
ρή γρα#ή και δραστικ� ήθ
ς, έγινε
γνωστ�ς στ
 ευρύ κ
ιν� μέσα απ� έ-
να αυτ
απ
καλ
ύμεν
 ιστ
ρικ� έρ-
γ
 με π
λλές αδυναμίες ή απ� την
εκκεντρική τ
υ συμπερι#
ρά. Στην
καλύτερη περίπτωση, 
ι μυημέν
ι α-
ναγνώστες τ
ν γνώρισαν απ� τη #α-
ντε�ίστικη π
ίησή τ
υ, π
υ η τ�λμη
της εντ
πί�εται κυρίως στ
 περιε��-
μεν
 και λιγ�τερ
 στη μ
ρ#ή με α-
π
κλειστικ� ��ημα τη σ�εδ�ν μ�νιμη
παραμ�ρ#ωση της γλώσσας τ
υ.
Eκεί έγκειται και μια �ασική πηγή της
ειρωνείας τ
υ. Δι�τι, �πως παρατη-
ρεί 
 David Ricks, η μετρική δ
μή
των π
ιημάτων τ
υ πρ
σπαθεί να υ-
π
γραμμίσει τ
ν τε�νητ� �αρακτήρα
της γλώσσας και άρα της πραγματι-
κ�τητας. Στην π
ίησή τ
υ 
 Σκαρί-
μπας, ενώ κρατά τ
ν �ασικ� ρυθμ�,
δημι
υργεί ένα ν
ηματικ� και στι-
�
υργικ� κράμα π
υ ειρωνεύεται
τ
υς παλι
ύς ρυθμ
ύς.

Aλλά αναμ�ισ#ήτητα η πι
 σημα-
ντική πρ
σ#
ρά τ
υ Σκαρίμπα είναι
τ
 πε�
γρα#ικ� τ
υ έργ
, π
υ, ενώ
πρ
σέ�θηκε απ� τη σύγ�ρ
νή τ
υ
κριτική, αντιμετώπισε την 
λιγωρία ή
και την άρνηση της #ιλ
λ
γικής επι-
στήμης: ας σημειωθεί �τι 
 συγγρα-
#έας είναι ανύπαρκτ
ς σε μιαν απ�
τις έγκυρες γραμματ
λ
γίες, την
«Iστ
ρία της Nε
ελληνικής Λ
γ
τε-
�νίας» τ
υ K. Θ. Δημαρά, ενώ για τα

Συνέ�εια στην 20η σελίδα

Xειρ�γρα�� τ�υ Γιάννη Σκαρίμπα, με ημερ�μηνία 5/9/1981: «Eνώ σαν Aτλας
σήκωνα τ�ν αιώνα μας στ�ν ώμ� μ�υ, μ�υ διάτρησε τα γ�νατα � εσμ�ς των
�ιλ�π�λέμων...».

«Tα πάθη της κυρίας Gacometti στη Xαλκίδα».  Σκίτσ� της Mαργαρίτας Σκαρ-
παθί�υ, π�υ έγινε για τ� α�ιέρωμα στ�ν Σκαρίμπα, τ�υ περι�δικ�ύ «Περί-
πλ�υς» π�υ θα κυκλ���ρήσει μέσα στ�ν Aπρίλι�.



20 H KAΘHMEPINH - KYPIAKH 6 AΠPIΛIOY 1997

σ�
λικά εγ�ειρίδια επιλέ�θηκε απ�
τ
 έργ
 τ
υ ένα ήπι
 διήγημα, «Oι
τρεις άδειες καρέκλες», κι αυτ� μ�-
ν
 π
λύ πρ�σ#ατα. Eπίσης, για �ρ�-
νια, τ
 σημαντικ�τερ
 μέρ
ς τ
υ έρ-
γ
υ τ
υ παρέμενε εκδ
τικά ε	α-
ντλημέν
 και άρ�ισε να επανεκδίδε-
ται μ�λις τ
 1992, ενώ πρ�σ#ατα α-
π
κτήσαμε και μια ανθ
λ
γία κριτι-
κής για τ
 σύν
λ
 τ
υ έργ
υ τ
υ.

H ειρωνεία, η παρωδία

και η σάτιρα
Yπεύθυνη γι’ αυτή την παράκαμψη

τ
υ έργ
υ τ
υ είναι, κ
ντά σε άλλα,
και η ίδια η δύστρ
πη και ανατρεπτι-

κή τ
υ #ύση. Mε εργαλεία τ
υ την
ειρωνεία, την παρωδία, τ
 �ι
ύμ
ρ
και τη σάτιρα, άλλ
τε σαρκά�
ντας
και άλλ
τε παί�
ντας 
 Σκαρίμπας υ-
π
ν
μεύει κάθε �ε�αι�τητα: την κ
ι-
νωνία και τις συμ�άσεις της, την επι-
κ
ινωνία των ανθρώπων και τις σ�έ-
σεις τ
υς, τη λειτ
υργία της γλώσ-
σας και την συγγρα#ική ιδι�τητα,
τ
ν υπερρεαλισμ� και τη γενιά τ
υ
1930, τ
ν εαυτ� τ
υ και τ
 ρεαλιστι-
κ� πεδί
. Στις ευτυ�ισμένες τ
υ
στιγμές, �ρησιμ
π
ιώντας μια γρα-
#ή δί�ως πρ
ηγ
ύμεν
, καλεί τ
ν α-
ναγνώστη να εντ
πίσει τις π
ικίλες
διακειμενικές πρ
σ�ώσεις τ
υ έρ-
γ
υ τ
υ και να απ
κωδικ
π
ιήσει
την αυτ
ανα#
ρική τ
υ ταυτ�τητα.

Στις απ
τυ�ημένες τ
υ στιγμές –π
υ
ευτυ�ώς είναι συντριπτικά λιγ�τε-
ρες– α#ήνει τ
ν αναγνώστη έκθετ

στ
υς κατά#ωρα τετριμμέν
υς κ
ι-
ν
ύς κωμικ
ύς τ�π
υς της επ
�ής
τ
υ. A	ί�ει να σημειωθεί �τι κάπ
ια
απ� τα τε�νάσματα τ
υ συγγρα#έα
πρ
σέ�θηκαν και α	ι
λ
γήθηκαν α-
π� την κριτική της επ
�ής, ενώ άλλα
παρερμηνεύτηκαν.

«T� T�α�

τ�υ Eυρίπ�υ»
Eδώ έ�ει τη θέση της μια παρατή-

ρηση π
υ α#
ρά στ
ν μ
ναδικ� ρυθ-
μ� της πρ��ας τ
υ Σκαρίμπα, στ
ι-
�εί
 π
υ τ
ν δια#
ρ
π
ιεί, μα�ί με

άλλα, απ� τ
υς συγκαιριν
ύς 
μ
τέ-
�ν
υς τ
υ. O Γιώργ
ς Σε#έρης, δια-
�ά�
ντας τ
 μυθιστ�ρημα «T
 Bα-
τερλώ δυ
 γελ
ίων» εί�ε απ
δώσει
επιτυ�ώς τ
 λίκνισμα της γρα#ής
τ
υ Σκαρίμπα με τρεις λέ	εις: «T

τ�α� τ
υ Eυρίπ
υ», μεταγρά#
ντας
σε στί�
υς μία παράγρα#
. O �
ρευ-
τικ�ς ρυθμ�ς της πρ��ας τ
υ Σκαρί-
μπα είναι ένα απ� τα πι
 �ασικά �α-
ρακτηριστικά τ
υ ύ#
υς τ
υ και συ-
�νά τέμνεται με την ειρωνική τ
υ
γλώσσα. 

E	άλλ
υ, μπ
ρεί να πει κανείς με
�ε�αι�τητα, �τι τ
 στίγμα τ
υ έργ
υ
τ
υ είναι η καταλυτική �ρήση της ει-
ρωνείας και τ
υ �ι
ύμ
ρ με σκ
π�
τη σάτιρα και την παρωδία των πε-
ρισσ�τερων ενν
ιών π
υ συνιστ
ύν
την πραγματικ�τητα. Aυτ� π
υ κυ-
ρίως ενδια#έρει τ
ν συγγρα#έα εί-
ναι η υπ
ν�μευση της γλώσσας και
άρα και της ίδιας της λ
γ
τε�νικής
πρά	ης, μια υπ
ν�μευση π
υ αυτ
α-
ναιρείται μέσα απ� τη γρα#ή της 
-
π
ίας κύρι
 �αρακτηριστικ� και λ�-
γ
ς ύπαρ	ής της είναι η κατάκτηση
μιας άλλης, τελείως πρ
σωπικής,
γλώσσας· εν�ς κώδικα μη συμ�ατι-
κ
ύ, ά#θαρτ
υ ακ�μη, και γι’ αυτ� α-
π
τελεσματικ
ύ. Iσως αυτή η κατά-
λη	η να ισ
δυναμεί με ένα είδ
ς
σιωπής, σιωπής π
υ περνά με π
ικί-
λ
υς τρ�π
υς και θεματ
π
ιείται
στα σημαντικά τ
υ έργα και, η 
π
ία,
κατά τ
ν Booth, απ
τελεί την έσ�α-
τη λειτ
υργία τ
υ λ�γ
υ. 

Πρ�σωπική μυθ�λ�γία 

Aναμ#ισ�ήτητα, τ
 
λ
ένα αυ	α-
ν�μεν
 συνειδητ� ενδια#έρ
ν τ
υ
συγγρα#έα για τη σάτιρα, την ειρω-
νεία, την παρωδία, τ
 �ι
ύμ
ρ και τ

κωμικ� στ
ι�εί
 #αίνεται και απ� τις
διαδ
�ικές επε	εργασίες κάπ
ιων
έργων τ
υ. Συνήθως, ανάμεσα στην
πρώτη και στην δεύτερη έκδ
ση 

Σκαρίμπας επι#έρει διά#
ρες αλλα-
γές, π
λλές απ� τις 
π
ίες έ�
υν ως
στ��
 την αύ	ηση των κωμικών στ
ι-
�είων ή την ενσωμάτωση μέσα στ

έργ
 σκηνών π
υ κύρι
 �αρακτηρι-
στικ� τ
υς είναι η σάτιρα, η ειρωνεία
και τ
 �ι
ύμ
ρ. 

H πρ
σωπική μυθ
λ
γία τ
υ Σκαρί-
μπα 
λ
κληρώνεται �ταν 
 αναγνώ-
στης δια�άσει και συνδυάσει �λα τ
υ
τα έργα. Oι παραπ
μπές απ� τ
 ένα
έργ
 στ
 άλλ
, η �ρήση των ίδιων η-
ρώων και των ίδιων μ
τί�ων, η αντι-
μετώπιση των πρ
σώπων σαν να ή-
ταν υπαρκτά πρ�σωπα δημι
υργ
ύν
έναν συνεκτικ� κ�σμ
, π
υ επι�άλλει
τη δική τ
υ πραγματικ�τητα. T
 π
-
λυδαίδαλ
 ύ#
ς και η ανατρεπτική
γλώσσα θεσπί�
υν μια πραγματικ�-
τητα π
λύ πι
 δραστική απ� την τρέ-
�
υσα πραγματικ�τητα. Συγ�ρ�νως,
κατ
ρθών
υν να #έρ
υν τ
 έργ
 τ
υ
σε κείν
 τ
 σημεί
 π
υ 
 ίδι
ς 
 συγ-
γρα#έας 
ν�μα�ε «αιώνι
 παρ�ν».

Σημειώσεις:
1) Kωστής Mπαστιάς,  «Φιλ�λ�γικ�ί  περί-

πατ�ι: Mε τ�ν K� Γιάννη Σκαρίμπα», �.
π., σ. 63.

2) N�ρα Aναγνωστάκη, «T� στ�ι�εί� της σά-
τιρας και τ�υ �ι�ύμ�ρ στη νε�τερη π�ιητι-
κή γενιά». Διάλε$η π�υ δ�θηκε στην «Tέ-
�νη» της Θεσσαλ�νίκης στις 9 Mαΐ�υ 1973. 

3) Eλένη M. Λα�αρίδ�υ, «T� “παραδ�$�λ�-
γείν” μητέρα της σάτιρας. Iδιαίτερη συν�-
μιλία με τ�ν Γιάννη Σκαρίμπα.», ε�. Δρά-
σις [Θεσσαλ�νίκη], 15.12.1969.

Π�ρτρέτ� τ�υ Γιάννη Σκαρίμπα �ιλ�τε�νημέν� απ� τη Mαργαρίτα Σκαρπαθί�υ, για τ� περι�δικ� «Περίπλ�υς» π�υ θα
κυκλ���ρήσει μέσα στ�ν Aπρίλι�.

Συνέ�εια απ� την 19η σελίδα
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Λιμενικ�ς ευδ�κιμ�ς
Παρ’ τ� κι εσύ απ
�αση, θα γίνω λιμενάρ�ης, αν �ρειαστεί θα �άω και σίδερα...

T�υ N. Δ. Tριαντα�υλλ�π
υλ
υ

AΠO TH μάνα τ�υ, π�υ πλανταγμένη
μια μέρα �ώνα�ε «π�ι�ς θα τ’ ακ�ύ-
σει και δε θα πει πως τρελάθηκες, θα
σε δεί�ν�υν με τ� δά�τυλ� στ� δρ�-
μ�, άκ�υ απ� �ιλ�λ�γ�ς λιμενικ�ς
δ�κιμ�ς!», τ� πήρε η δεσπ�ινίς Aρτα,
η ντελμπεντέρισσα τ�υ ισ�γεί�υ, α-
π� εκείνη διά�ηκε γ�ργά στην κυ-
ρα–Σκεύω τη Mανάραινα, ύστερα τ�
παράλα�ε η κυρ–Aσήμω τ�υ Πετει-
νάρη, μ�ν� στα κεραμίδια δεν ανέ-
�ηκε να τ� λαλήσει κ�υκ�υρίκ�υ! �
γι�ς της Pίτας τ�υ καθηγητή μετά-
νιωσε, στρά�ι τ�σα δια�άσματα, δεν
έ�ει πια �ρε�η να κάνει τη δ�υλειά
τ�υ πατέρα τ�υ, έ�αλε πλώρη για λι-
μενικ�ς ευδ�κιμ�ς!

Θάλασσα �ώρι$ε τα σπίτια τ�υς, ε-
τ�ύτ�ς κατά τ� Bελήμπαμπα, � άλ-
λ�ς στα ρι$ά τ�υ Kαράμπαμπα, στην
πέρα πάντα, τ� μαντάτ� �μως –ή μην
�ωτιά;– πέρασε γρήγ�ρα απέναντι.

«Kάτι κ�ύ�ια κι άπιαστα πήρε πάλι
τ’ αυτί μ�υ», τηλε�ωνάει θυμωμέ-
ν�ς, «τσ�καράτες κ�υ�έντες μ�υ
�άνηκαν, ρώτη�α για να �ε�αιωθώ
τη μαν�ύλα σ�υ τη �ρυσή –θαμά$�υ-
μαι πως σε νταγιαντάει ακ�μα!– μ�υ
’πε �τι δε στρα�άκ�υσα, «τα ’�ασε
�α�νικά κυρ Γιάννη μ�υ» έκλαιγε η
μαυρ�μ�ίρα, «δεν �έρω π�ι�ς τ�υ
σήκωσε τα μυαλά και αμέτη μ�υ�α-
μέτη πάει για λιμενικ�ς, ετ�ιμά$εται
να δώσει ε�ετάσεις, θα ματά��υμε
τρε�άματα και λα�τάρες σαν τ�τε
π�υ τ�υ καρ�ώθηκε να γίνει �αρ�-
�ύαλκας, θυμάσαι π�υ λίγ� και θα
τ�ν �άναμε; πες τ�υ καμιά καλή κ�υ-
�έντα μήπως και σ’ ακ�ύσει», τέτ�ια,
τ� λ�ιπ�ν, μ�υ μήνυσε η μάνα σ�υ
και τώρα περικαλώ ε�ήγα μ�υ στα-
ράτα τι κυνηγάς πάλι, π�ι�ς τρελ�ς
αέρας σε πηαίνει �ανά κατά δια�-
λ�υ;».

Xαμ�γελάει αυτ�ς, περιμένει λιγά-
κι κι ύστερα σιγά και περίγλυκα τ�υ
απαγγέλλει «κι αυτ�ς 
 άνεμ
ς τρε-
λά, τρελά να μας σκ
υντά» δε �ρειά-
$εται παρακάτω, �τάνει ένας στί��ς,
�έρει καλά πως � απέναντι έ�ει κι�-
λας αρ�ίσει να τρέμει.

«Aυτ�ς λ�ιπ�ν � άνεμ�ς με σπρώ-
�νει –δε γίνεται, κάπως θα τ�ν έ�εις
ακ�υστά–, αλλά καθ�λ�υ δε με πάει
κατακαπν�ύ ή καταγκρεμ�ύ, �πως
π�λύ θα τ� τρα��ύσε η �αλασμένη
σ�υ �ρε�η, απεναντίας με ωθεί ίσια
πρ�ς τις γραμμές των �ρι$�ντων, και
μάθε πως δε μ�υ κάνεις πια για ανε-
μ�δεί�της. Mα γιατί δεν κ�ιτάς κατα-
π�ύ σε τρα�άν �ι δικ�ί σ�υ αέρηδες,
πως δε �λέπεις π�υ �λ�ένα πέ�τεις
απ� τ� κακ� στ� �ειρ�τερ�, σ�υ σω-
θήκαν τα θαυμαστά καρά�ια, μπίτι-
σαν �ι ε�αίσιες –ντ�πιες κι αλλ�δα-
πές– γυναίκες σ�υ, �αναμαγειρεύεις
τα �νειρά σ�υ και �γά$εις νερ�πλύ-
ματα, �ρ�ντισε για τ� δικ� σ�υ νιτε-
ρέσ� κι άσε με εμένα ήσυ��. Πάρ’ τ�
κι εσύ απ��αση, θα γίνω λιμενάρ�ης,
αν �ρειαστεί θα �άω και σίδερα, αλ-
λά τη στ�λή κάπ�τε θα τη ��ρέσω
και δε θα μ’ εμπ�δίσει �ανά η $ήλια

σ�υ, θυμάσαι τις μη�ανές σ�υ για να
με κ�ψ�υν απ� �αρ��ύλακα και πώς
παράσταινες ύστερα στη μάνα μ�υ
τ� μεγάλ� ευεργέτη; Kαιρ�ς λ�ιπ�ν
να σε �έρω απ�κάτω. Mπ�ρεί να μ�υ
πάρει �ρ�νια, �μως σ�υ τά$ω πως θα
με δεις �άντη μπαστ�ύνι, θα σ�υ α-
ρι�άρω με κλάρα στ� πηλήκι�, θα �ι-
σκάρω τ� λιμάνι με τράτες K�υλ�υ-
ριώτικες και Στ�υραΐτικα τρε�αντή-
ρια, γιαλ� γιαλ� θα �έρω –και μέσα η
αγάπη μ�υ!– την «Kλάρα Xαντά», νη-
�λ�γι�ν Πειραιώς, στ�λίδια τ�υ
Eγγ�ν�π�υλ�υ στην πρύμη της, �λα
μας τ�υ γιαλ�ύ τα καρα�άκια, π�υ
λες, θα �τάσ�υν κ�στα κ�στα στα
νερά μας μ�ν� μ’ ένα νεύμα μ�υ,
πλωτάρ�ης λιμενικ�ς, �ίλε, και π�ι-
�ς θα μ�υ πάει κ�ντρα;».

«Πάει και πανταπάει τ� παιδί! Aπ�
δ�κιμ�ς π�υ ακ�μα δεν τ�ν είδαμε,
πλωτάρ�ης στ� άψε – σ�ήσε! Kατέ-
�ασε, μωρέ, τ� ακ�υστικ� να πρ�λά-
�ω τ� γιατρ� τ� Λεμπέση, πρέπει α-
μέσως να σε κ�ιτά�ει, ένας Θε�ς �έ-

ρει τι πρ�γ�νικές αμαρτίες πλερώ-
νεις, κλείσε, �ρνι�, και θα �ύγει!»,
�ρενιά$ει �λ� και περισσ�τερ�.

«Ωραία, τ� κλείνω, καλύτερα �μως
θα ’ταν να τηλε�ων�ύσες στ�ν άλλ�
Λεμπέση, εκείν�ν ντε π�υ θαύμασε
τ�υς γριπ�νησιώτικ�υς καημ�ύς
σ�υ, μα σε �ετίνα�ε για τα ν�ρ�ηγικά
σ�υ αλισ�ερίσια, ε, �ε! «πωλ�ύνται
εγκλιματισμέν�ι Nάγκελ», τι εμπ�ρι�
κι εκείν� τ�τε, την έ�ερες σ’ ένα
στυ�� κ�σμάκη π�υ ’�ασκε! Eλα, τ�
κατε�ά$ω, παρ’ τ�ν να τα �ανακ�υ-
�εντιάσετε μια στάλα!» τ�υ απ�κρί-
νεται ήρεμα και μαλακά.

«Tην καραμπίνα με τα λυκ�σκαγα
θα πάρω, κερατένια ��ρα!», γερ�-
ντ�τσιρί$ει στ� σύρμα, «μ�νά�α τα-
μπ�υρώσ�υ για να μη λεν πως σ’ έ-
�αγα με �ωσιά, θα γκρεμίσω �λη τη
Bώκ�υ των �νείρων σ�υ, π�ι�ς Λε-
μπέσης και μπαμπέσης με �ετίνα�ε,
μωρέ απ��γαλμα, και τι τ�ν ανακα-
τεύεις στα �ανταστικά πλωραρ�ιλί-
κια σ�υ;»

«Aντε λ�ιπ�ν, τώρα είπες την αλή-
θεια τ�υ Θε�ύ, δυάρα δεν δίνεις για
τη σταδι�δρ�μία μ�υ και τα μυαλά
μ�υ, σε τσ�ύ$ει μ�ν� π�υ τ� ’�ω σκ�-
π� να γίνω λιμενικ�ς. Kαθ�λ�υ δε
νιώθω γιατί σ’ έπιασε απ� τη μύτη
τέτ�ι�ς �θ�ν�ς, για σκέψ�υ τ�
πράγμα �ενέρωτ�ς, κάνε μια ��λτα
στ� λιμάνι κι ύστερα πες μ�υ τι �λέ-
πεις, τι πατάς, τι τρως, π�υ ’λεγε τ�
παλι� παι�νίδι...»

Σιωπή. T�ν �αντά$εται πεσμέν�
στ� κρε�άτι, μια μπρ�ύμυτα μια ανά-
σκελα, θα παλεύει, με �ση δύναμη
τ�υ έ��υν α�ήσει τα �γδ�ντα τ�υ
�ρ�νια, να κατε�άσει νε�γέννητα
σύννε�α απ� τ� ��ρει� μπαγά$ι,
πρωτ�ϊσαρισμέν�υς �λ�κ�υς σε
�ρεσκ��τισμένα καρά�ια, �εγγάρια
�λ�καίν�υργα, τίπ�τε �μως δε θα
κατε�αίνει, ανήμπ�ρα απελπισμέν�ς
θα σπαρνά μέσα στ� στέρ�� σ�ύ-
ρ�υπ�.

Ωρα να �επ�ρτίσω συλλ�γιέται.
Πάει � καιρ�ς π�υ � αν�ιν�μητ�ς �ί-
λ�ς της απέναντι στεριάς, �ταν τύ-
�αινε τ� �ράδυ να μην υπάρ�ει κα-
ρά�ι στ� λιμάνι και η μελαγ��λία πε-
ριπ�λ�ύσε στην παραλία, μ�υρμ�ύ-
ρι$ε δύ� τρία νέα τετράστι�α ή έπια-
νε κανένα παραμύθι στ�υ Mπαδά τ�
μαγα$ί, και –τι θάμα!– παρευθύς �αι-
ν�ταν να ’ρ�εται �λ��ωτ� απ� τ�
Kαντήλι κάπ�ι� π�στάλι, άλλ�τε ά-
κ�υγες τ� πά�λασμα απ� καΐκι π�υ
ά�ηνε τ� καρνάγι� –δίπλα στ�υ
Mπαδά– και γλίστραγε απ�μ�να��
τ�υ στη θάλασσα. Φύγαν εκείνα τα
�ρ�νια. T�υ τέλειωσαν τα παραμύ-
θια, στερέψαν και τα τετράστι�α. Tώ-
ρα είναι ανάγκη να κεντάει αυτ�ς
στ�υς παλι�ύς καμ�άδες άλλες πε-
ριπέτειες κι άλλα καμώματα των αν-
θρώπων και των καρα�ιών εκειν�ύ.
Tι �γαίνει; θα μ�υ πεις. Zωντανεύει
έτσι τ� λιμάνι; O�ι, �έ�αια, π�ύ και
π�ύ �μως κατα�έρνει να τ�ν παρη-
γ�ρήσει κ�μμάτι, κάπ�τε μάλιστα έ-
μ�ια$ε ενθ�υσιασμέν�ς και τ�υ �τυ-
πάει την πλάτη ενθαρρυντικά, «εύ-
γε! τ� �ρθ�πλώρισες ετ�ύτη τη ��-
ρά!» ή «να σε �ιλήσω μωρέ! καλά έ-
κανες κι έ�αλες ψύλλ�υς στ’ αυτιά
σ�υ εσατ$ή ταγματάρ�η, π�λύ θα τ�
��αριστηθώ, �ταν τα τσιράκια τ�υ
μπ�υ$�υριάσ�υν καμιά μέρα τη Mαι-
ρ�ύλα, α! καλά να ’�εις!...», συ�νά �-
μως τ�ν κα�αλάνε τα δαιμ�νια, τ�ν
απ�παίρνει άγρια, κραυγά$ει πως
μπασταρδεύει καθετί π�υ αγγί$ει α-
π� τα δικά τ�υ, «κάτω, λ�ιπ�ν, τα �ε-
ρά σ�υ απ� τ� στ�λ� μ�υ!», αυτ�ς
κάνει πως πρ�σ�λήθηκε και σηκώνε-
ται να �ύγει, τα �ρειά$εται άλλ�ς,
«πάρα μυγιάγγι�τ�ς τώρα τελευταία,
παλ�υκώσ�υ, �αμ�δάσκαλε, στην
καρέκλα και λέγε επιτέλ�υς, τι κατά-
λη�η εί�ε τ� �ραδιν� τα�ίδι της
«Πλησι�άης», θέλω να �έρω α-κρι-
�ώς π�υ ME πήγε θαλασσιν� τα�ίδι
γάμ�υ τ� κ�ρίτσι!», λέει τ� με τρί$�-
ντας τα δ�ντια, ��ι θα παί$�υμε, αν
κ�ιτάει ας �ανεί άλλ�ς διεκδικητής

Eδώ απ� κάτω κι αν εί�ε ντρά�αλα με τ
υς λιμενικ
ύς ναύτες, η �ρε�ή τ
υ τρα-
�
ύσε να κ
λυμπάει νύ�τα, εκείν
ι με τ
 �ήλ
 και τη μαγκιά της ε�
υσίας τ
υς
�
ύταγαν τα ρ
ύ�α, θέλαν να τ
ν �έρ
υν π
μπεμέν
 στ
 Λιμεναρ�εί
, να πρ
-
σκυνήσει, να τρα�ή�ει μια �εγυρισμένη �ασίνα... (�ωτ.: Δημ. Aντωνίτσης).

Συνέ�εια στην 22η σελίδα
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... Xρ�νια εί�ε να δει τη γέ�υρα ν’ αν
ίγει �πως τ
ν παλι� καιρ�, �ταν πέρναγε απ� τ
 ένα στ’ άλλ
 λιμάνι 
 μαγικ�ς στ�λ
ς, �ασιλικά, π
στάλια, �
ρτηγά, κ�-
τερα, ανεμ�τρατες, ρυμ
υλκά, κάθε λ
γής καΐκια... (�ωτ. Δημ. Aντωνίτσης).

γαμπρ�ς, τ�ν λυπάται αυτ�ς γέρ�ν
άνθρωπ�, δεν τ�υ λέει να �αναδια-
�άσει πρ�σε�τικά τ� διήγημα και θα
καταλά�ει π�ι�ς είναι τ� ευτυ�ισμέ-
ν� ταίρι της νεαρής καπετάνισσας...

Kατη��ρί$ει τη Bώκ�υ. H πέρα πά-
ντα έ�ει κι απ�ψε την ανάγκη τ�υ κι
ας �αλ�ύσε τ�ν κ�σμ� στ� τηλέ�ω-
ν�. Bγαίνει στην αγκαλιά της Σ�υ�ά-
λας κι ανη��ρί$ει κατά τ� K�κκιν�
Σπίτι, �λ� σ�εδ�ν μέσα στη θάλασσα,
αυτ� π�υ κρατάει μέσα τ�υ μαρμα-
ρωμέν�υς έρωτες και πετρωμένα
καρά�ια. «Πέρασες απ� ’κει;» θα τ�ν
ρωτήσει μ�λις τ�ν δει. Aν γελασθεί
και τ�υ απ�κριθεί «ναι», θ’ ανα�τε-
ριαστεί πάλι η ψυ�ή τ�υ. «Λέγε λ�ι-
π�ν! Hταν στην πάνω απ� τη θάλασ-
σα �εράντα; Aστρα�τε �ί��ς �ε�η-
καρωμέν� – η �μ�ρ�ιά της; Oι δύ�
μα�ύνες –αντίκρυ– γλαρώσανε γλυ-
κά αγκαλιασμένες κάτω απ� τ�
�λέμμα της; Mίλα, τι με κ�ιτάς σα να
�γαίν�υν π�υλιά απ� τ� στ�μα
μ�υ;».

O�ι, καλύτερα ν’ απ��ύγει απ�ψε
κάθε λ�γ� για τ� K�κκιν� Σπίτι, θα
τ�υ �έρει έ�αψη και πυρετ�, αρκετά
επικίνδυνα πράγματα για την ηλικία
τ�υ. Xώρια �έ�αια �τι δεν αντέ�ει
και � ίδι�ς τα ψέματα π�υ αραδιά$ει,
τρέμει μήπως κάπ�ια στιγμή σπάσει
και τ�υ �ε�ύγει πως πάνε �ρ�νια
π�υ εκείνη δεν �ανα�γήκε στη �ερά-
ντα τ�υ μαΐστρ�υ.

A�, ναι! Kάτω σιγ�κλ�υμπακί$ει
πάντα η θάλασσα, �μως τα λ�ύκια, η
νε��αγωμένη παλιά πρ��λήτα, έ-
��υν για τα καλά τσιμεντωθεί τώρα,
τ� λ�ιπ�ν �ύτε για δείγμα πια σκ�ρ-
πίνες, πέρκες και �ταπ�δια. Aλλά μ�-
ν� τα ψάρια και τα θαλασσινά �αθή-
καν τά�α;

Bελ�νια τ�ν τρυπάνε. Eδώ απ�κά-
τω κι αν εί�ε ντρά�αλα με λιμενικ�ύς
ναύτες, η �ρε�ή τ�υ τρα��ύσε να
κ�λυμπάει νύ�τα, εκείν�ι με τ� $ήλ�
και τη μαγκιά της ε��υσίας τ�υ ��ύ-
ταγαν τα ρ�ύ�α, θέλαν να τ�ν �έ-
ρ�υν π�μπεμέν� στ� Λιμεναρ�εί�,
να πρ�σκυνήσει, να τρα�ή�ει μια �ε-
γυρισμένη �ασίνα κι ύστερα «��ρα
την κ�υστ�υμιά σ�υ τώρα και �γες
τσάρκα κι άμα �αναγ�υστάρεις νυ-
�τερινά λ�υτρά εδώ είμαστε!». E,
και; Aς τ�ν �ά$αν να κάνει δέκα και
είκ�σι �ασίνες, δεν πα να τ�υ τρά�α-
γαν τά�α μ�υ σε�αστικές �αιρετ�ύ-
ρες σαν έ�ευγε, ας λέγαν τα λιμανί-
σια τ�υς, �τάνει να τ�υς έ�λεπε και
τώρα να κ���υν ��λτες στ� κρηπί-
δωμα, στην παραλία, στη γέ�υρα,
μωρές ας τ�ν κωλ�σέρναν �λ�τσί-
τσιδ� μπρ�στά σ’ �λ� τ�ν ντ�υνιά,
μ�ν� να �αναθωρ�ύσε την κυλαρίνα
τ�υς, και ντιπ δεν έ�λα�τε αν η ρίγα
της ήταν μ�νή και δεν κυμάτι$ε σαν
την τριπλή π�υ ’�αν �ι Bητανίτες,
π�ιαν�ύ αν�νειρ�υ κερατ�γερ�υ ή-
ταν η μεγάλη ιδέα να μην παίρνει
κληρωτ�ύς τ� Λιμενικ�; Mακάρι να

�ρισκ�ταν κάνας μερακλής υπ�υρ-
γ�ς να τ�υ μπατάρι$ε τη διάτα, να
�ανακ�υγ�ταν στα μ�υράγια τ� πάτι
τ�υς, να στην�ταν πάλι � ναύτης
σκ�π�ς στη μέση της γέ�υρας, γλά-
ρ�ς π�υ $υγί$εται πάνω απ� τ� ��υη-
τ� τ�υ νερ�ύ και τ� κ��λασμα των
γε��υριών.

Mάιδε ναύτης, μάιδε π�υλί πλε�ύ-
μεν�! Xρ�νια έ�ει να δει τη γέ�υρα
ν’ αν�ίγει �πως τ�ν παλι� καιρ�, �-
ταν πέρναγε απ� τ� ένα στ’ άλλ� λι-
μάνι � μαγικ�ς στ�λ�ς, �ασιλικά, π�-
στάλια, ��ρτηγά, κ�τερα, ανεμ�τρα-
τες, ρυμ�υλκά, κάθε λ�γής καΐκια, κι
� ναύτης, άγγελ�ς τ�υ πρωι�ύ ή δει-
λιν�ς, έγρα�ε στ� δε�τέρι τ�υ πα-
ραδείσ�υ �ιλιακ�υσμένα κι απάλιωτα
τραγ�ύδια, «Tα�ιάρ�ης, Σκ�πελ�ς!»,
«Zωγρα�ιντά, Kάλυμν�ς»!, «Aγι�ς
Σώ$ων, Πειραιάς», «Παναγία, Λίμνη»,
«Mαρίνα, Aλ�ννησ�ς»!, «Mα��ύλα,
Σκιάθ�ς», κελαηδ�ύσαν �ι τιμ�νιέ-
ρηδες, και παγαίναν μες στ� �ως ή
στην ανάλα�ρη α�λύ της δύσης με-
γάλα τα καρά�ια, ακ�μη και τα πι� μι-
κρά. Παγαίναν...

T�ν κυριεύει �α�νικ�ς θυμ�ς. Mα
κάθε π�τε λ�ιπ�ν την αν�ίγει τώρα
τ� Λιμεναρ�εί�; Γιατί μας παίρν�υν
τη �αρά; Tι καρά�ια τά�ατες περ-
ν�ύν και κατά π�ύ τρα�άνε; Aγνω-
στ�. M�ν� αριά και π�ύ ��υντάρει α-
ν�ι�τά απ� τ� �άρ� καμία κακ�γερα-
σμένη ��ρτηγάντ$α, μένει παρατη-
μένη καναδυ� μέρες εκεί, ύστερα

�άνεται δί�ως ν’ ακ�ύσει κανείς τ�
σ�ύριγμά της, δί�ως τ�ν καπν� της
να δει, πέρασε δεν πέρασε τη γέ�υ-
ρα κανείς δεν �έρει, �ρ�άνεψε �
κ�ρ��ς απ� πλ�ία, άδειασε απ� ψά-
ρια � γιαλ�ς, κι �ι ναύτες, π�υ’ ν’ τ�ι
�ι ναύτες;

Bαθύ παράπ�ν� τ�ν πιάνει.
Π�ύ είσαι ναυτάκι, π�υλί τ’ ανέ-

μ�υ,
π�ύ να κ�υρνιά�εις, άσπρη ψυ�ή;
Π�ι�ς να τ�υ δώσει απ�κριση; Aπ�

τ�ν καιρ� π�υ εκείν�ς έπαψε να εί-
ναι Λιμενάρ�ης Eυρίπ�υ �λα αλλά-
�αν ή ��υλιά�αν στ’ άπατα, ακ�μη
και �ι γλάρ�ι τ�υ, κάπ�τε πλ�ία �ρα-
δινά, απ��τήσαν αλλ�κ�τες συνή-
θειες, συ�νά πυκνά �τάν�υν στις αυ-
λές των σ��λείων, πέ�τ�υν λιμασμέ-
ν�ι πάνω στα τριμμένα γαριδάκια και
τις μισ��αγωμένες γκ��ρέτες, δε
λείπει πια παρά να δ�ύμε και τις ��υ-
ταναριές να μακρ���υτάνε στ�υς
σκ�υπιδ�ντενεκέδες, �άλασε η τά�η
τ�υ Eυ��ϊκ�ύ, μ�ν� τα ρέματα κρα-
τάνε την παλιά τρέλα τ�υς ως π�τε
�μως κι αυτά, ��ύρλ� τρέμει η ψυ�ή
τ�υ ανθρώπ�υ μην �υπνήσει κάνα
πρωί η π�λη και δει τη θάλασσα πηγ-
μένη –πα, πα, πα, Θε�ς �υλά�ει!

Eπρεπε να τ�ν κρατήσ�υν Λιμε-
νάρ�η $�ρ $�ρμπά, να τ�ν �τάσ�υν
ώσμε τ� �αθμ� τ�υ υπ�ναύαρ��υ.
Kαι μην πει κάνας έ�υπν�ς τώρα πως
τέτ�ι� λιμανάκι μια δα�τυλήθρα νε-
ρ� και μισή πιθαμή κύμα, ��ι υπ�ναύ-

Συνέ�εια απ� την 21η σελίδα
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αρ�� δεν σηκώνει, αλλά κι � πλωτάρ-
�ης τ�υ παραπέ�τει π�λύς, παράτα
τις σ��ές στατιστικές κινήσεως λι-
μένων, άι σι�τίρ με την επετηρίδα
σ�υ τ�υ Λιμενικ�ύ, μη μ�υ αραδιά-
$εις τέτ�ια επίσημα κι ακ�ύσεις �σα
δεν �ανάκ�υσες, γιατί καλά τ� �έ-
ρεις πως κανένα λιμάνι δεν εί�ε τέ-
τ�ια νερά �ταν λιμεναρ��ύσε εκεί-
ν�ς, π�υθενά αλλ�ύ δεν καταπλεύ-
σαν καρά�ια σαν εκείνα π�υ τ�τε
μας πιλ�τάρι$ε καταδώ.

Zωτική, λ�ιπ�ν, ανάγκη να ματί-
σ�υμε τ� σκ�ινί, να μη σ�ήσει η λα-
μπρή λιμεναρ�ική παράδ�ση τ�υ τ�-
π�υ. A��ύ εκείν�ς δεν γιν�ταν να α-
νακληθεί –τ�ν πήραν δα απ�κάτω και
τα �ρ�νια– τ� �άρ�ς έπεσε σ’ αυτ�ν,
απ��άσισε να γίνει λιμενικ�ς α�ιω-
ματικ�ς. /έκ�ψε �α�νικά απ� τις πα-
λιές τ�υ αγάπες σαν τ�ν Aντώνη τ�
�ασάπη, τ� σερέτη, π�υ τ� ’�ανε πεί-
σμα να γίνει ταυρ�μά��ς και

απαράτησε μα�αίρια και τσιγκέλια
έκ�ψε και την α�έλεια
και πρ�π�νητή τ�υ �άνει
τ�ν ψευτ�νταή τ� Φάνη

έ�αλε, λ�ιπ�ν, κι αυτ�ς στην άκρη
λε�ικά και γραμματικές, έπεσε
μπρ�ύμυτα σε αλλιώτικα δια�άσμα-
τα, γεωγρα�ίες, ακτ�γρα�ίες, ναυτι-
λίες, ναυτικά δίκαια, νη�γνώμ�νες,
σάρωσε �λα τα σ�ετικά πριν της ώ-
ρας τ�υς, κατα�ρ��θισε ακ�μα και
παλι�ύς π�ρτ�λάν�υς, δεν τ�υ �ρει-
ά$εται μπάρμπας στην K�ρώνη, θα

μπει με τα τσαρ�ύ�ια στη σ��λή και
σ’ ένα �ρ�ν�, δέκα μηνάκια πες, �ν�-
μά$εται σημαι���ρ�ς, �ταν θα τ�υ
παραδίνει � υπ�υργ�ς τ� �ί��ς, αυ-
τ�ς κλαρίν�! – θα δίνει ν�ερή ανα��-
ρά σε άλλ�ν.

«Πάλι λωλάδες!», εί�ε πει απ�κα-
μωμένη η μάνα τ�υ, �ταν τ�υς ανα-
κ�ίνωσε την απ��ασή τ�υ, «γιατί,
�ρε παιδάκι μ�υ, δεν περπατάς κι ε-
σύ στη στράτα τ�υ Θε�ύ; O P�ύσσ�ς
π�υ είναι και μικρ�τερ�ς σ�υ �ώθη-
κε μια �αρά στη “Xριστιανική Παι-
δεία”, � Kαρα��λιας έ�υγε για την
Kύπρ� με μισθ� τρεις ��ρές πάνω,
τ�ν Mπελ�ύδη τ�ν έστειλε με υπ�-
τρ��ία � καθηγητής τ�υ στη Γερμα-
νία. Eσένα πως σ�υ ’ρθε να μπλε-
�τείς τ�σ� �ψιμα με λιμάνια; Γάνια-
σα έναν καιρ� να σ�υ λέω να πας
στη Σ��λή Δ�κίμων, εσύ κ�υ��
ντ�υ�άρι τ�τε, σήμερα θα ’�ες δύ�
καν τρία γαλ�νια, π�ι�ς ακ�ύει �μως
της μάνας τα λ�για, να τώρα π�υ σ’
έπιασαν �ι ��ύριες να μ�υ γίνεις Λι-
μενάρ�ης! Δεν αντέ�ω πια, πες τα
με τ�ν πατέρα σ�υ κι �,τι σε �ωτίσει
� Θε�ς...

«A�! �ρε μαν�ύλα!» της έκανε π�-
νεμένα, «μιλάς σα να μην �έρεις πως
�λα μ�υ πήγαν ανάπ�δα. Πώς να στ�
ε�ηγήσω; Tα νερά της Σ�υ�άλας π�-
τέ δε με τα�ιδέψαν εκεί �π�υ μ�υ
τά$αν στα δεκαπέντε μ�υ �ρ�νια,
μάνα δεν τ� καταλα�αίνεις πως είμαι
ένας αστ��ισμέν�ς ναύτης; Aς μην

πιάσ�υμε τώρα παλιές ιστ�ρίες, δε
μας �γά$�υν π�υθενά, ασ’ τες, άσε
με κι εμένα, π�ύ �έρεις, μπ�ρεί να
�ρω, ας είναι και τ�σ� �ψιμα, κάπ�ι�
κ�μματάκι απ’ �σα μ�υ γλίστρησαν
και πάνε».

Tέτ�ια της είπε, απελπίστηκε η μά-
να τ�υ, πέσαν τ’ αδέρ�ια να τ�υ γυ-
ρίσ�υν τη γνώμη.

«Π�ι�ν κ�ρ�ϊδεύεις», είπε � Δημή-
τρης, μ�λις απ�λυμέν�ς τ�ν Σκαρα-
μαγκά, Aρ�ηγεί�ν Nαυτικής Eκπαι-
δεύσεως, «τι σ�ι λιμενικ�ς δ�κιμ�ς
θα είσαι στα είκ�σι έ�ι σ�υ, εσύ δεν
έκανες δίπλωση μήτε �ταν ήσ�υνα
δεκά�ι, αλ�γατάκι θα σε κάν�υν �ι
τεταρτ�ετείς τ�υ Bητανί, με τ� �α-
ράσι θα μα$έψ�υν τα κρέατά σ�υ,
π�λύ π�λύ αργά σ�υ ήρθε η �ρε�η
για στρατιωτική, άντε ημιστρατιωτι-
κή, καριέρα. Aδερ�έ σύνελθε, πιάσε
�ανά τα γνώριμά σ�υ μ�λύ�ια, πα-
ραιτήσ�υ απ� τις μεγάλες ιδέες, δε
θα με γελάσεις, μαντεύω καθαρ�τα-
τα τι έ�εις �άλει στ� ν�υ σ�υ, �ρκ�
παίρνω πως �νειρεύεσαι να �ανακά-
νεις τ� λιμάνι της Xαλκίδας αγκυρ�-
��λι� μ�υ�τερών και απειλητικών
καρα�ιών, θέλεις με κάθε τρ�π� να
�έρεις πάλι εδώ τ� κ�τερ� π�υ κά-
π�τε σας πήρε τα μυαλά και των
δυ�νών σας, έτσι δεν είναι; Kι έ�ω
π�λλ�ύς λ�γ�υς να πιστεύω πως λ�-
γαριά$εις να μετα�έρεις τ� Λιμεναρ-
�εί� απ� κει π� τ� ’�τισε � Aντανα-
στώτης στ� K�κκιν� Σπίτι, μη γ�υρ-

λώνεις τα μάτια, είδα κάτι σκ�ρπια
�αρτιά σ�υ με σημειώσεις, ε λ�ιπ�ν,
σ’ τ� δηλώνω, μ’ έκ�ψε ιδρώτας με
τις �νειρ��αντασίες σ�υ, ιδίως για
τ� τα�ίδι σ�υ, μα$ί με τ�ν απ�μα��,
ψηλά στ� Σίριλ�υντ, �π�υ ασ�αλώς
θα πέσει στ� δίδυμ� έρωτά σας η
Nτάγκνυ Kιέλλαντ! Tα ίδια Παντελά-
κη μ�υ, σε �ανακ�ύρντισε � επιστή-
θι�ς �ίλ�ς σ�υ, �μως �γες απ� τη
�ρεναπάτη πρ�τ�ύσε �άει, �άλει
καλά στ� ν�υ σ�υ πως �ύτε μισ�ς
κληρωτ�ς δεν πρ�κειται πια να ντυ-
θεί ναύτης λιμενικ�ς, π�λλά κατάπιε
και θα καταπιεί η τε�ν�λ�γία, με π�ι-
�υς λ�ιπ�ν ελπί$εις να παρελάσεις
στη λεω��ρ� B�υδ�ύρη;».

«Tα πλωτά �μως;» πήγε να τ�υ κ�-
ψει τ�ν επικήδει�. «Tώρα τ� Λιμενι-
κ� διαθέτει πλωτά, νιώθεις τι σημαί-
νει αυτ�;».

«Σιγά τα μάραθα! Πλωτάρ�ης κυ-
�ερνήτης σε σκά�η της μπ�υγάδας!
Mα τι σ�υ πέρασε, πώς θα κυνηγάς
κ�ντραμπατ$ήδες στ� Aιγαί� ή τ�ν
κ�υρσάρ� Mηνά τ� Pέμπελ�; /έ-
γρα�’ τα κάτι τέτ�ια, αδερ�άκι, �υ-
δέν εις τ�ν �ρί$�ντα, εδώ και τ� Bη-
τανί κατάντησε ηλεκτρ�νικ� εργα-
στήρι�, με τα πλωτά σ�υ τ� π�λύ π�-
λύ να μα$εύεις π�ύ και π�ύ κανένα
λαθραί� παραγάδι κατά τ� Eγγλε$�-
νήσι, άιντε, λ�ιπ�ν, �εκ�λλα απ� την
���εργα, �ρες τ�ν εαυτ� σ�υ...».

Xρυσ�στ�μ�ς � μικρ�ς αδερ��ς,

...Oλα μας τ
υ γιαλ
ύ τα καρα�άκια, π
υ λες, θα �τάσ
υν κ�στα κ�στα στα νερά μας, μ�ν
 μ’ ένα νεύμα μ
υ, πλωτάρ�ης λιμενικ�ς, �ίλε και π
ι
ς θα μ
υ πά-
ει κ�ντρα; (�ωτ. Δημ. Aντωνίτσης).

Συνέ�εια στην 24η σελίδα
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απ�λυθέντας έ�εδρ�ς σημαι���-
ρ�ς, �ρ�νιμ� και παρα�ρ�νιμ� παιδί,
�μως δε θα στήσει αυτί στις συμ��υ-
λές τ�υ. Eίναι αλήθεια πως και τ� α-
δερ�άκι δεν �ργωσε με π�λεμικ� ελ-
ληνικά και �ένα κύματα (α�, αρ�αίε
καημέ και α�, δάσκαλε τ�υ δημ�τι-
κ�ύ με τ’ �ν�μα τ�υ μεγάλ�υ μπ�υρ-
λ�τιέρη, �ρυσέ γερ�–Kανάρη, τι μ�-
σκ���λισμένα πέλαγα παίρναν μα-
κριά την τά�η σαν τραγ�ύδαγες παί-
$�ντας τ� μαντ�λίν�

π�υ κύμα τα�ιδιάρικ�
αιώνια σε �τυπά...,

δάσκαλε, δάσκαλε, ώσπ�υ να κλείσω
τα μάτια η ψυ�ή μ�υ πάντα θα ��ά:
Kανάρη!) δεν πάτησε, λ�ιπ�ν, �ύτε �
Δημήτρης τ� π�δι τ�υ σε κατάστρω-

μα, ωστ�σ� έκανε �λη τη θητεία τ�υ
στ� Σκαραμαγκά, τ�τε π�υ υπήρ�ε
θάλασσα εκεί, είκ�σι ��τώ μήνες στ�
ναυτικ� κέντρ�, δεν τ�ν έ�αγε εκεί-
ν�υ � θεσσαλικ�ς κάμπ�ς και �ι σά-
�λες των πε$ικάριων, καθημερινά
«γεια σ�υ ναύαρ�ε τ�υ Πηνει�ύ!»
και κάθε δυ� «να κι � λιμενάρ�ης Λα-
ρίσης!», δεν τ�υ ’πεσε τέτ�ι� λα�εί�,
πώς να νιώσει, λ�ιπ�ν, τη δική τ�υ
καήλα, τ� πείσμα τ�υ να γίνει μια μέ-
ρα Λιμενάρ�ης Xαλκίδ�ς;

E�ει �τάσει στη μέση της γέ�υ-
ρας, στ� ευαίσθητ� σημεί�, εκεί π�υ
δέν�υν τα δύ� κ�μμάτια. Στρέ�εται
πρ�ς τη ��ρεινή είσ�δ� τ�υ καναλι-
�ύ. T�ν τραντά$�υν τα �αριά τρ���-
��ρα π�υ περν�ύν δίπλα τ�υ, � μη-
�ανικ�ς τ�υς θ�ρυ��ς των ταρά$ει,

αδύνατ� να ακ�ύσει τη ��υή τ�υ νε-
ρ�ύ. Mισ�κλείνει τα �λέ�αρα και δ�-
κιμά$ει να σ�ηματίσει πέρα, αν�ι�τά
απ� τα �ανάρια της έμπασης, τ� πε-
ρίγραμμα τ�υ κ�τερ�υ, τ�υ (αραιά)
μ�ν�υ κ�τερ�υ σε �λες τις θάλασ-
σες τ�υ κ�σμ�υ, εκείν� �μως τ�υ �ε-
�εύγει �πως πάντα, σπάνια τ�υ κά-
νει τη �άρη να αστράψει για ένα �ι-
λι�στ� τ�υ δευτερ�λέπτ�υ.

O αρμ�ς της γέ�υρας υπ��έρει,
τρέμει τα σανίδωμά της, π�νάει κι �
ίδι�ς μα$ί της αλλά μένει εκεί, στη
μέση, π�λλή ώρα, θέλει ν’ αναγκάσει
τ�ν λιμενικ� της �άρδιας να έρθει να
τ�υ πει πως εμπ�δί$ει την κυκλ���-
ρία των πε$ών, δεν είναι εδώ τ�π�ς
για ρ�μάντ$ες, δίνε τ�υ �ίλε, θα τ�υ
απ�κριθεί να πρ�σέ�ει πώς μιλάει σε

έ�εδρ� σημαι���ρ�, εκείν�ς θα πει-
σματώσει εδώ δεν είναι γέ�υρα �ρε-
γάτας, κύριε σημαι���ρε, θα πιά-
σ�υν �ρυσή κ�υ�έντα �ι δυ� τ�υς,
λακριντί γλυκ� για τα καρά�ια και τα
π�ρτα, στ� τέλ�ς � ναύτης θα τ�υ
κάνει τ� σ�ήμα, θα τ�υ τ� ανταπ�-
δώσει σ��αρ�ς, �μως κανείς δεν έρ-
�εται, δεν υπάρ��υν ναύτες δεν υ-
πάρ��υν ναύτες, ΔEN YΠAPXOYN
NAYTEΣ!
Παν τα καρα�άκια, �άθηκαν κι �ι

ναύτες
–�ι"νι παντελ"νια, τρυ�ερά πανιά–
πώς να παρελάσω με τις –μαύρες–

δαύτες
θύμησες και λύπες μέσ’ απ’ τ�ν

ντ�υνιά;

$ί��ς π�ι� ν’ αστράψει �λέγ�ντας
τη μέρα

δί�ως δελ�ινάκια πίσω μ�υ γ�ργά;
Oι επισήμ�ι �ύλα στ� θ�λ"ν αγέρα
και �αράει η μπάντα κ�ύ�ια της κι

αργά.

Aς �αράει η μπάνια κι ας κρ�τ�ύν τα
�ίλια,

τώρα στη B�υδ�ύρη δεν κυλάει �ως.
Nαύτες, �λ"κ�ι, πλ�ία, �ώτα και μα-

ντίλια
�ύση�ε και σ�ήσαν άνεμ�ς στυ�"ς.

Πάει να λιγ�ψυ�ήσει, ύστερα �μως
τ� πείσμα τ�υ θεριεύει �ρά��ς μα$ί
και κύμα. O�ι ��ι μάνα μ�υ κι αδερ-
�έ, π�λύ σας αγαπώ και π�λύ μ’ αγα-
πάτε, μα δεν ακ�ύω πια τις �ρμήνει-
ες σας, έ�αλα κερί στ’ αυτιά μ�υ κι α-
νάπ�δα να �γει ε�αιτίας μ�υ � ήλι�ς,
εγώ θα δώσω για λιμενικ�ς δ�κιμ�ς,
ακ�μα κι αν είναι να γίνει π�λεμ�ς,
θα �ανα�έρω εδώ τα γλαρά κ�μ��-
για εκείν�υ, με �εντάλιες α�ρών
στις πλώρες τ�υς.

Bαδί$ει τώρα πρ�ς τη ��ιωτική α-
κτή εγκαρδιωμέν�ς αλλά με κλειστά
μάτια, πρ��ωρεί ψά�ν�ντας σαν τυ-
�λ�ς τ� κιγκλίδωμα της γέ�υρας.

Oταν πατάει τσιμέντ� τα αν�ίγει.
Aαα! κάνει και παί$ει μισ�σκιαγμέ-
ν�ς, μισ��αμέν�ς τα �λέ�αρα. E�ω
απ� τ� �ωτισμέν� Λιμεναρ�εί� έ�ει
παρατα�θεί άγημα λιμενικών ναυ-
τών! Λευκά$�υν α�ριστές στ� �ραδι-
ν� αεράκι �ι στ�λές τ�υς.

Στερεώνεται καλά στα π�δια τ�υ.
Yστερα �εκινάει με �ήμα στράτι–ωτι-
κ� μέσα στη νύ�τα, $ωηρ�ς και εθυ-
νέστατ�ς, �ταν �τάνει στα τρία μέ-
τρα απ� τ� άγημα, πατάει �ρ�ντερά
τ� δε�ί, πρ�σ��ή μάρμαρ�, τρα�άει
καν�νική �αιρετ�ύρα στα γαλ�νια
π�υ �ρυσί$�υν εκεί μπρ�στά τ�υ.

«Kύριε Λιμενάρ�α Eυρίπ�υ, ευπει-
θώς ανα�έρω, υπ�ψή�ι�ς δ�κιμ�ς
λιμενικ�ς Eυριπίδης Nεγρεπ�ντης!»,
λέει κ��τά.

«Mπ�ύγι�υρ�υμ, κύριε λιμενικέ
ευδ�κιμε!» τ�ν αντι�αιρετάει μισ�-
σ��αρά μισ�σκερτ$�$ικα � αμιράλες
�λ�υ τ�υ Γριπ�νησι�ύ. Γυρνώντας
πρ�ς τ� άγημα δίνει πρ�σ��ή, κι απέ,
με κ�μψή υπ�κλιση.

«T� άγημα στις διαταγές σας» τ�υ
λέει. «Tώρα μπ�ρείτε να κάνετε τη
νυ�τερινή σας παρέλαση στην παρα-
λιακή λεω��ρ�, αυτήν π�υ διασ�ί-
σαν –θυμάστε;– έναν καιρ� τα �ωτει-
νά γ��άκια της Mαίρης Δεπάν�υ…».

Σημείωση «Eπτά Hμερών»: T� κείμεν� είναι
απ
σπασμα απ
 ανέκδ�τ� έργ� τ�υ Xαλ-
κιδαί�υ συγγρα�έα Nίκ�υ Tριαντα�υλ-
λ
π�υλ�υ, � �π�ί�ς με πειστικ
τητα συν-
διαλέγεται με τ�ν Γιάννη Σκαρίμπα.

...Tώρα μπ
ρείτε να κάνετε τη νυ�τερινή σας παρέλαση στην παραλιακή λεω��ρ
, αυτήν π
υ διασ�ίσαν –θυμάστε;–
έναν καιρ� τα �ωτεινά γ
�άκια της Mαίρης Δεπάν
υ... (Σκίτσ
 της M. Σκαρπαθί
υ, τ
 
π
ί
 έγινε για τ
 α�ιέρωμα
στ
ν Σκαρίμπα, τ
υ περι
δικ
ύ «Περίπλ
υς», π
υ θα κυκλ
�
ρήσει μέσα στ
ν Aπρίλι
).

Συνέ�εια απ� την 23η σελίδα
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H Kάι–Tσ�υ, δραπέτευσε απ� τη ν�υ�έλα «H μαθητευ�μενη των τακ�υνιών» και ήρθε να �ητήσει τ� λ�γ� απ� τ�ν Σκαρίμπα στ� διήγημα τ�υ Tριαντα�υλλ�-
π�υλ�υ «Eπιδρ�μή αλλ��ύλων». Σκίτσ� της M. Σκαρπαθί�υ για τ� α�ιέρωμα στ�ν Σκαρίμπα π�υ θα δημ�σιεύσει τ� περι�δικ� «Περίπλ�υς» μέσα στ�ν Aπρίλι�.

O Σκαρίμπας τ
υ μύθ
υ
O συγγρα�έας μετατρέπεται σε ήρωα στ�ν «Λιμενάρ�η τ�υ Eυρίπ�υ» τ�υ N.Δ. Tριαντα�υλλ�π�υλ�υ

T�υ Στέ�αν�υ Διαλησμά

Kαθηγητή Nε	ελληνικής Φιλ	λ	γίας
στη Φιλ	σ	�ική Σ�	λή τ	υ Πανεπιστημί	υ Aθηνών

YΠAPXOYN π�λλ�ί τρ
π�ι για να
διανύσει ένα έργ� και η ανάμνησή
τ�υ την απ
σταση τ�υ �ρ
ν�υ και να
�τάσει ώς τ�ν αναγνώστη. T� ίδι�
συμ�αίνει και με την επι�ίωση της
μνήμης τ�υ συγγρα�έα. Aνάμεσα
στ�υς πι� ιδιά��ντες και ενδια�έρ�-
ντες είναι η υπ�δ��ή και η �ιλ��ενία
τ�υς, η δε�ίωση έργ�υ και συγγρα-
�έα, απ
 ένα άλλ� λ�γ�τε�νικ
 κεί-
μεν�. Στην πρώτη περίπτωση, εκείνη
τ�υ έργ�υ, τ� νε
τερ� κείμεν� δια-
λέγεται με τ� παλαι
τερ�, τ� απ�δέ-
�εται ή τ� απ�ρρίπτει, τ� μιμείται, τ�
μεταμ�ρ�ώνει, τ� παρωδεί (αυτ
 τ�
τελευταί� δεν σημαίνει πάντ�τε 
τι
τ� σατιρί�ει· υπάρ�ει και η μη σατιρι-
κή παρωδία)· ενσωματώνει αυτ�ύσια
ή μεταπλασμένα απ�σπάσματά τ�υ
και τα εντάσσει στ�ν δικ
 τ�υ κ
σμ�,
�ρησιμ�π�ιεί τρ
π�υς της π�ιητικής
και της θεματικής τ�υ, κ.λπ. H διαλε-

κτική αυτή σ�έση, η διακειμενική συ-
μπερι��ρά των κειμένων, πηγά�ει α-
π
 π�ικίλες αισθητικές και ιδε�λ�γι-
κές α��ρμές και απ��λέπει σε διά-
��ρ�υς αντίστ�ι��υς σκ�π�ύς. Στην
περίπτωση πάλι τ�υ συγγρα�έα, τ�
κείμεν� π�υ τ�ν �ιλ��ενεί, τ�ν απ�-
μακρύνει λιγ
τερ� ή περισσ
τερ� α-
π
 την πραγματικ
τητα, τ�ν μετα�έ-
ρει στ�ν κ
σμ� της �αντασίας και α-
π
 ιστ�ρικ
 πρ
σωπ� τ�ν μεταλλάσ-
σει σε πρ
σωπ� τ�υ μύθ�υ. H έκτα-
ση και η ένταση αυτής της αλλαγής
π�ικίλλ�υν και κυμαίν�νται ανάμεσα
στην αληθ��άνεια μιας μυθιστ�ρη-
ματικής �ι�γρα�ίας και την πλασμα-
τικ
τητα εν
ς μυθιστ�ρήματ�ς.

O συγγρα�έας–
πρωταγωνιστής

O Γιάννης Σκαρίμπας, ε�αιτίας ί-
σως της ιδι
τυπης συμπερι��ράς
τ�υ, αλλά και εκείνης των ηρώων
τ�υ, α�ιώθηκε π�λύ νωρίς να μετα-
�ερθεί ως λ�γ�τε�νικ
 πρ
σωπ� σε

ανάλ�γα κείμενα. Eτσι π.�. έ��υμε
τη μυθιστ�ρηματική �ι�γρά�ηση
μιας μέρας απ
 τη �ωή τ�υ στ� γλα-
�υρ
 α�ήγημα τ�υ T
λη Kα�αντ�ή,
«Mια μέρα με τ�ν Σκαρίμπα», τη μυ-
θιστ�ρηματική �ι�γρα�ία «Σκαρί-
μπας» τ�υ Γιώργ�υ Παπαστάμ�υ και
την εμ�άνισή τ�υ ως κυρ–Γιάννης
στ� αυτ��ι�γρα�ικ
 μυθιστ
ρημα
τ�υ Mενέλα�υ Λ�υντέμη, «T�τε π�υ
κυνηγ�ύσα τ�υς ανέμ�υς». Oμως η
πι� γ�ητευτική δε�ίωση τ�υ Σκαρί-
μπα και τ�υ έργ�υ τ�υ γίνεται απ
 τ�
�ι�λί� «Λιμενάρ�ης Eυρίπ�υ» τ�υ
N.Δ. Tριαντα�υλλ
π�υλ�υ.

O «Λιμενάρ�ης Eυρίπ�υ» συνε�ί-
�ει ένα διάλ�γ� με ήρωες και κατα-
στάσεις των πε��γρα�ημάτων και
των π�ιημάτων τ�υ Σκαρίμπα, π�υ �
N.Δ. Tριαντα�υλλ
π�υλ�ς έ�ει αρ�ί-
σει στην πρ�ηγ�ύμενη συλλ�γή διη-
γημάτων τ�υ «Tρία θαλασσινά ειδύλ-
λια». Στ� διάλ�γ� αυτ
ν συμμετέ�ει
ως πρωταγωνιστής � ίδι�ς � Σκαρί-
μπας, � �π�ί�ς έ��ντας δημι�υργή-
σει έναν δικ
 τ�υ ιδι
τυπ� και ανα-

γνωρίσιμ� κ
σμ� �αντασίας, γίνεται
τώρα με τη σειρά τ�υ πρ
σωπ� αυ-
τ�ύ τ�υ �ανταστικ�ύ κ
σμ�υ. 

Mετα�έρεται έτσι στ� μύθ� και
μέσα στ� καιν�ύργι� περι�άλλ�ν �ει
τις περιπέτειες, συναντά ή υπ�δύε-
ται τα πρ
σωπα και πραγματ�π�ιεί
τις επιθυμίες π�υ �νειρευ
ταν στα
γραπτά τ�υ.

T� τ�πί� της Xαλκίδας

Mα�ί με τ�ν Σκαρίμπα και τ�ν αντι-
συμ�ατικ
 και ιδι
ρρυθμ� κ
σμ� τ�υ
μετα�έρεται, συμπρωταγωνίστρια,
και η Xαλκίδα τ�υ Σκαρίμπα και της
επ��ής τ�υ, με τα λιμάνια της, τα αλ-
λ
κ�τα τρελά νερά της: «A, τα νεύρα
σας! Mα δεν τ� �έρατε �ταν ερ��σα-
σταν στην π�λη μας; T� πηγαινέλα,
�λέπετε, των νερών... �λ�ι μας έ��υ-
με εδώ κάπ�ια νευρικ�τητα... τα νε-
ρά, �λέπετε, τα νερά επηρεά��νται
απ� τ� �εγγάρι κι εμείς με τη σειρά
μας απ� κείνα, είναι � ρυθμ�ς της

Συνέ"εια στην 26η σελίδα



π�λης τέτ�ι�ς» (σ. 38)1, τα παραλ�ϊ-
σμένα �εγγάρια της: «Δεν συμ�αίνει
�έ�αια συ�νά, κάθε άλλ�, να �γαίνει
τ� �εγγάρι μαύρ�. Eίναι κάτι π�υ γί-
νεται –και μ�ν� στ�ν τ�π� μας– μια
��ρά στα τριάντα, μπ�ρεί και στα σα-
ράντα, �ρ�νια. Aλλά και τ�τε κανέ-
νας δεν τ� παίρνει �αμπάρι στην πε-
ρίεργη παραθαλάσσια π�λη μας, μή-
τε �ι σα��ατ�γεννημέν�ι. M�ν� ε-
κείν�ς έ�ει, απ� τ� πρωί της σημα-
διακής και δύσκ�λης μέρας, μια τρ�-
μερή έ�αψη, ένα είδ�ς �αγ�ύρας,
π�υ ��υντώνει �σ� περνάν �ι ώρες
και τ� απ�γεμα γίνεται αληθιν�ς πυ-
ρετ�ς» (σ. 23). Aν�ίγ�ντας � αναγνώ-
στης τ� �ι�λί� αντικρί�ει τη Xαλκίδα
απ
 τ� ��ριν
 λιμάνι και τ� τελειώ-
νει �εύγ�ντας απ
 τ� ν
τι�. Kαταπ
-
δι έρ�εται και �ανάρ�εται 
λ�ς �  πε-
ρίγυρ
ς της «στην απ�δώ για στην α-
πέναντι μεριά», π�υ έ�ει αθανατι-
στεί και απ
 τ�ν Σκαρίμπα· � Kαρά-
μπαμπας, � Xτυπάς, η Kαναπίτσα, η
Σ�υ�άλα, � Φάρ�ς. Kι απ
 κ�ντά η
παλιά «Παλίρρ�ια», τ� �υ�ερί τ�υ
Nτα�αρία, τ� εστιατ
ρι� τ�υ M�υ-
�ρίτσα, τα αρ��ντικά της, με κ�ρυ-
�αί� τ� K
κκιν� Σπίτι: «Aκαθ�ριστ�
ένα σ�ύρ�υπ� ήταν και τ�τε π�υ κα-
τη��ρι�α γν�ιασμέν�ς στη Σ�υ�άλα.
Kαθώς �ι ανεμ�τρατες –απ� �αθιά–
έρ��νταν, μπ�υλ�ύκια�αν πάνωθέ
τ�υς �ι �ραδιν�ί γλάρ�ι – και π�ύ ’ν’
τ�ς να τ�υς τραγ�υδήσει πάλι; Δε�ιά
μ�υ τα�ίδευε κι�λας στα �νειρά τ�υ
� �άρ�ς –τά�α σε π�ια �άη τα�υδρ�-
μ�ύσε τ� σπασμέν� τ�υ �ως;–, �ερ-
�ά μ�υ τ� K�κκιν� Σπίτι έπλεε στην
εσπερινή τ�υ α�λύ. Στα καταστρώμα-
τά τ�υ (λέω και τ� σκέ��υμαι π�στά-
λι τ�υ Eυ��ϊκ�ύ) θα ��ρευαν –αμίλη-
τες και αγέλαστες– μυλαίδες κι ένας
τ��υτ�ές με μπάκα, μα�αιρωμέν�ς α-
π� την �μ�ρ�ιά τ�υς, θα σ�άδα�ε
στις αστραπές τ�υς» (σ. 99). Φυσικά
δεν λείπει και η παλιά γέ�υρα με τ�

τ
�� των �ώτων της: «Θάματα γίν�-
νται κάτω στ� λιμάνι. Στέρεη και
κ�μψή η γέ�υρα της Xαλκίδας υψώ-
νει πάνωθέ τ�υ τ� κατά�ωτ� τ���
της και η μια της άκρη ακ�υμπάει
στ� μώλ� της Xριστιάνιας. T� �εγγά-
ρι, π�υ έ�ει γείρει πρ�ς τη δύση, τη
�ωτί�ει πλάγια(...) Aπ� τη ��ρεινή

πλευρά, της Xριστιάνιας, στ� κατά-
στρωμα της γέ�υρας μπαίνει ένα λι-
γν� και ψηλ�μέτωπ� ελά�ι» (σ. 173).
Tα δύ� τελευταία απ�σπάσματα �α-
νερών�υν και την ατμ
σ�αιρα  της
π�ίησης, αλλά και τ�υ παράδ���υ, 
-
π�υ τ�π�θετ�ύνται � Σκαρίμπας και
η Xαλκίδα τ�υ.

H συνέ�εια
εν�ς περίεργ�υ �ί�υ

O «Λιμενάρ�ης Eυρίπ�υ» απ�τε-
λείται απ
 δέκα διηγήματα με διπλή
υπ
σταση και λειτ�υργία· καθένα α-
π
 αυτά λέει τη δική τ�υ αυτ�τελή ι-
στ�ρία και δια�ά�εται αυτ
ν�μα.
Oλα 
μως μα�ί αρθρών�υν με την
αλληλ�διαδ��ή τ�υς την περιπέτεια
τ�υ μυθιστ�ρηματικ�ύ Σκαρίμπα,
π�υ συνε�ί�ει τ�ν περίεργ� �ί� τ�υ
και την ιδι
τυπη συμπερι��ρά τ�υ ε-
πι�ιών�ντας και μέσα στη νε�ελλη-
νική λ�γ�τε�νική μυθ�λ�γία: «A�, τ�
�ρεμέν� μ�υ!» κατα�έρεται � άλλ�ς
Σκαρίμπας με καυστική γλώσσα ενα-
ντί�ν τ�υ α�ηγητή στ� διήγημα «N
-
τι� λιμάνι», «άλλ�υς τ�υς πυρπυρί-
�ει � έρωτας και δαύτ�ν τ�ν εμ�ύ-
σκεψε! Ωστε σε περιπτύ�θηκε περι-
παθώς η Oυλαλ�ύμ, Eνδυμίωνα κα-
λέ; Kαι τ� λες σα να ’τανε τ’ αγκάλια-
σμά της μια μερίδα πατσά στ�υ M�υ-
�ρίτσα, και θες τώρα, πανάθεμά σε,
να τ� �άψω, κι ας τ� �ε��ύρνισες
μπιτ αλα�τάριστ�ς, μωρέ θα σει�-
νταν τα �ρη και τα ��υνά αν η σκιά
της μ�νά�α περν�ύσε παν�υθέ τ�υς,
κι εσύ μήτε �σ� τρέμει τ� π�ύπ�υλ�!
Kαι π�ύ ’ναι τα σημάδια της ευεργε-
σίας, �εσκισμέν� στ�μα; *έ�τι �υτι-
δαν�, μ�υ ’ρ�εται να σ’ απ��ε�τίσω
για τη �λαστήμια σ�υ. Tην Oυλαλ�ύμ
δεν την α�ιώθηκε μήτ’ εκείν�ς π�υ
περιπλανήθηκε στ’ απεριπλάνητα,
�ρ�νια την κυνηγάω κι εγώ δί�ως να
δω πάρε� τ�ν ίσκι� τ�υ διακαμ�ύ της
στ�ν ύπν� μ�υ, και AY–TH τ� λ�ιπ�ν
ήρθε κι έπεσε στρα�ή αντιπλωρά
σ�υ! Δεί�ε μ�υ τ�τες τα �νάρια των
αστεριών στη �άτσα τ�υ, δεί�’ τα
μ�υ ντε! Kαι π�ύ ’ν’ τες �ι νυ�τερι-
νές δρ�σιές της; Kάνε να πεις πως
στέγνω�αν και σ�υ τρώω τ�ν καρί-
τ�α�λ�!» (σ. 101–102).

H μ�υσική
των τακ�υνιών

Πλάι στ�ν Σκαρίμπα, 
πως δεί�νει
και τ� πρ�ηγ�ύμεν� απ
σπασμα, �ω-
ντανεύ�υν και �ι γυναίκες τ�υ, με τη
μ�υσική των τακ�υνιών τ�υς, τ� ά-
ρωμα της �μ�ρ�ιάς τ�υς, την �λ�σέ-
ληνη �λωμάδα της μεσ�π�λεμικής
νε�ρ�μαντικής καταγωγής. Aλλ�τε
σαν πληγωμένα π�υλιά, π�υ μά��-
νται να �ε�τ�υρίσ�υν και άλλ�τε
σκληρές κι αναμπαι�τικές. Eρ��νται

λες �ι ερωτικές ηρωίδες τ�υ για να
τ�ν �ασανίσ�υν, αλλά και να �ασανι-
στ�ύν. Tρυ�ερές και ρ�μαντικές ή
δυναμικές και σκληρές έρ��νται και
�εύγ�υν σαν 
ραμα μέσα στ� νυ�τε-
ριν
 αγιά�ι· τ�ν πρ�σκαλ�ύν σε τα�ί-
δια �νείρ�υ, π�υ εκείν�ς εί�ε σ�ε-
διάσει στα πε�ά και στα π�ιήματά
τ�υ, ή τ�ν εγκαλ�ύν, επειδή τις ά�η-
σε έγκλειστες στα �ι�λία τ�υ, δί�ως
να �λ�κληρώσει τις περιπέτειές
τ�υς: «A–κρι–�ώς! δεν έγινα π�τέ δι-
κή κανεν�ς, έτσι π�υ κατά τα παλα�ά
σ�υ ��ύγια τρελά έμπλε�ες τα νήμα-
τα της πραγματικ�τητας με τις κλω-
στές τ�υ �νείρ�υ. Aδικα μαθήτεψες
στα τακ�ύνια μ�υ τ�σα �ρ�νια (...)
στ�ί�ειωσα άθλιε απ� τ�τε π�υ αδιά-
ντρ�πα μη�ανεύτηκες και κατά�ε-
ρες να ερωτευτώ –εγώ, μια πριγκί-
πισσα!– ένα ��αν�, έ�ασα και τ�
Σταυρ� τ�υ N�τ�υ και τ’ Aστρ� της
Tραμ�υντάνας, μια περιπλανώμενη
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O Γιάννης Σκαρίμπας με τη σύ�υγ� τ�υ Eλένη Kε�αληνίτη, η �π�ία ήταν Xαλκι-
δαία. O γάμ�ς μα�ί της τ�ν έκανε να εγκατασταθεί στη Xαλκίδα, την �π�ία αγά-
πησε και με δια��ρετικ�ύς τρ�π�υς ενσωμάτωσε στ� λ�γ�τε"νικ� έργ� τ�υ.

T� κάστρ� της π�λης, στέκεται πάντα αγέρω"� και καλ�διατηρημέν� κι αγναντεύει «στην απ�δώ για την απέναντι με-
ριά», �λα �σα έ"ει απαθανατίσει στ� έργ� τ�υ � Σκαρίμπας: Kαράμπαμπας, Xτυπάς, Kαναπίτσα, Σ�υ�άλα, Φάρ�ς...
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Γκ��λέ�α είμαι, μια τ�υ έρωτα αμπ�-
δεμένη» (σ. 91–92), τ�ν κατηγ�ρεί η
Kάι–Tσ�υ, π�υ δραπέτευσε απ
 τη
ν�υ�έλα «H μαθητευ�μένη των τα-
κ�υνιών» και ήρθε να �ητήσει τ� λ
-
γ� απ
 τ�ν Σκαρίμπα στ� διήγημα
τ�υ Tριαντα�υλλ
π�υλ�υ «Eπιδρ�-
μή αλλ��ύλων». Eίναι, λ�ιπ
ν, 
λες
εκεί συγκεντρωμένες �ι σημαντικές
ηρωίδες τ�υ Σκαρίμπα· η μ
νη ιδανι-
κή αγάπη τ�υ, η Φιγιέττα Πνευματι-
κ�ύ, ως Φιγιέτ Σπιρίτ..., η Mίριαμ
X
πκινς Λάι, η Kάι–Tσ�υ, η Mαίρη
Δεπάν�υ, η ντ
να Π�ρτ�λές, η Eλι�ε
Mαίηλη, η Oυλαλ�ύμ, η Aνα-
μπέλα–Λη, είτε τις εί�ε εκείν�ς δημι-
�υργήσει είτε τις εί�ε δανειστεί απ

�έν�υς �μ�τέ�ν�υς, 
πως π.�. � Π
ε
ή � Xάμσ�υν. Παρ�υσιά��νται σαν να
έ��υν δραπετεύσει απ
 τα π�ιήματα
και τα πε�ά τ�υ, επειδή δεν μπ�ρ�ύ-
σαν να μείν�υν μακριά τ�υ ή επειδή
εκείν�ς τις ετρά�η�ε κ�ντά τ�υ στην
καιν�ύργια τ�υ �ωή, τ�υ μύθ�υ, για
να τις έ�ει απ�κλειστικά δικές τ�υ:
Eλι�ε! Eλι�ε! δεν είσαι λ�ιπ�ν τ�υ
λ�ρδ�υ Mέιλι γυναίκα, στ�ν άλλ�ν α-
νήκεις, σ’ εκείν�ν π�υ σ’ έπλασε» (σ.
119). 

H εμ�άνιση κάπ�ιας απ
 αυτές α-
ναστατώνει την π
λη, σκ�ρπάει έναν
τρυ�ερ
 ερωτισμ
, ένα κλίμα μυ-
στηρί�υ, μαγείας και πρ�σμ�νής: κ’
εκείνης «να τρικυμί�εται πάμ�ωτ�ς
� κ�ρ��ς της, αρ�άγγελ�ς στ� μ�υ-
ράγι� και �ι �άρκες �λες αστέρια, η
�λέ�α τ�υ λαιμ�ύ της γλυκά να σ�ύ-
�ει, να τρέμει �ετίτσα �εγγαρι�ύ τ’
α�είλι της» (σ. 138), ενώ 
ταν σ�ήνε-
ται τ� �αμ
γελ
 τ�υς «αμέσως σ’ �-
λ� τ� λιμάνι λιγ�στεύει αισθητά τ�
�ως, με απ�τέλεσμα να μπερδεύ�υν
τ�υς λ�γαριασμ�ύς τα γκαρσ�νια
των παραθαλάσσιων �υ�ερί και να
διαπληκτί��νται με τ�υς αγανακτι-
σμέν�υς πελάτες» (σ. 14).

Γνώριμα θέματα

Eνα παρ
μ�ι� πέρασμα απ
 τ� ρ�-
μαντικ
 στ� ευτράπελ� ανταπ�κρί-
νεται �έ�αια στ�υς συγγρα�ικ�ύς
τρ
π�υς τ�υ Σκαρίμπα, � �π�ί�ς,
��ρώντας τ� πρ�σωπεί� των παρά-
�ενων �αρακτήρων τ�υ έργ�υ τ�υ,
τ�υ Mαριάμπα, τ�υ Aντώνη Σ�υρ�ύ-
πη, τ�υ δ
κιμ�υ ανθυπ�πλ�ίαρ��υ
τ�υ εμπ�ρικ�ύ ναυτικ�ύ ή τ� πρ�σω-
πεί� τ�υ εαυτ�ύ τ�υ περιδια�αίνει
τη �ανταστική Xαλκίδα και συναντιέ-
ται με άλλ�υς �αρακτήρες ή με �μ�-
τέ�ν�υς, 
πως � καταραμέν�ς Aμε-
ρικάν�ς, � Π
ε ή � Σικελιαν
ς και κυ-
ρίως με τ�ν α�ηγητή, τ�ν καθηγητά-
κ� της γραμματικής, πρ�σωπεί� τ�υ
ίδι�υ τ�υ Tριαντα�υλλ
π�υλ�υ.

Mα�ί με τα πρ
σωπα έργων τ�υ
Σκαρίμπα υπάρ��υν σε μετρημένες
δ
σεις και ενσωματωμένα στ� πρ�-
σωπικ
 ύ��ς τ�υ Tριαντα�υλλ
π�υ-
λ�υ και άλλα γνώριμα στ�ι�εία τ�υ
σκαριμπικ�ύ έργ�υ, θεματικά και υ-
��λ�γικά, ώστε ανάμεσά τ�υς να αι-
σθάνεται άνετα � μυθικ
ς Σκαρί-
μπας! Yπάρ��υν λ�ιπ
ν η μεταμ�ίε-
ση, τ� καρά�ι τ�υ �νείρ�υ με τα γυά-
λινα πανιά, τ� τρέν�, � �έν�ς, �ι γλά-
ρ�ι, τ� αναπ�δ�γύρισμα των πραγ-
μάτων, η ενσωμάτωση στ� πε�
 κεί-
μεν� π�ιημάτων, η αν�ρθ
δ��η σύ-
ντα�η, τ� σπάσιμ� των λέ�εων, λέ-
�εις σκαριμπικές κ.ά. Eντ�ύτ�ις, �
Λιμενάρ�ης Eυρίπ�υ υπ�δύεται τ�ν
κ
σμ� τ�υ Σκαρίμπα, για να τ�ν με-

Συ"νά πυκνά, τ� K�κκιν� Σπίτι (αναπαλαιώνεται σήμερα απ� τ�ν Δήμ� Xαλκίδας), επανέρ"εται στα κείμενα τ�υ Σκα-
ρίμπα. Aρ"�ντικ� ε%αιρετικής �μ�ρ�ιάς, γεμάτ� μύθ�υς και θρύλ�υς, παραμένει πάντα περή�αν� απέναντι στ� πέ-
λαγ�... (�ωτ.: Δημήτρης Aντωνίτσης).

T� νε�κλασικ� κτίρι� της Φιλαρμ�νικής τ�υ Δήμ�υ Xαλκίδας. Bρίσκεται στην
παραλία της π�λης, �π�υ �ι Xαλκιδαί�ι συνηθί��υν να κάν�υν τη ��λτα τ�υς,
παρακ�λ�υθώντας τα νερά τ�υ Eυρίπ�υ π�υ πηγαιν�έρ"�νται... (�ωτ.: Δημ.
Aντωνίτσης).

ταμ�ρ�ώσει και να μετα�έρει τ�ν
δημι�υργ
 τ�υ σε έναν παράλληλ�,
αλλά δια��ρετικ
 κ
σμ�, 
π�υ δεν
υπάρ��υν η διάλυση και �ι αδιέ��-
δες καταστάσεις τ�υ μεσ�π�λέμ�υ,
αλλά η μ�υσική ατμ
σ�αιρα, � λυρι-
σμ
ς και η τρυ�ερ
τητα· τ� παράδ�-
�� δεν απ��λέπει τ� σκάνδαλ�, αλλά
στ� θαύμα· η απ��ένωση υπ��ωρεί
μπρ�στά στην αγάπη, π�υ συμ�ιλιώ-
νει πρ
σωπα, πράγματα και καταστά-
σεις, 
σα εί�αν μείνει μετέωρα και α-
δικαίωτα στα σκαριμπικά έργα.

Θαλασσιν� πρ�σωπεί�

Στ� τελευταί� διήγημα «Bαρδιά-
ν�ς στα δεμένα», καθώς και τ� �ι-
�λί� �δεύει πρ�ς την έ��δ�, � μυθι-
κ
ς Σκαρίμπας, με θαλασσιν
 πρ�-
σωπεί�, συναντιέται με τις γυναίκες
τ�υ στ� πρ
σωπ� της Mαίρης Δεπά-
ν�υ και �αν�ίγ�νται μα�ί στ� αν�ι�τ

πέλαγ�ς π�υ �ωσ��ρί�ει, α�ήν�-
ντας πίσω τ�υς τη Xαλκίδα, έ��ντας
κερδίσει τ� στ�ί�ημα με την αγάπη,
ενώ τ� δεμέν� απ
μα�� καρά�ι, 
-
π�υ πραγματ�π�ιείται η συνάντηση,
μεταμ�ρ�ώνεται μέσα στη σελην�-
�ώτιστη �ραδιά και γίνεται ναυς μα-
γική, η ναυς των �νείρων. Eτσι � «Λι-
μενάρ�ης Eυρίπ�υ» δημι�υργεί, με
τη μνήμη και τη �αντασία, έναν κ
-
σμ� �ιλ
�εν� και στ�ργικ
, έναν
«κρύ�ι� δρ
μ�», π�υ πρ�σ�έρει την
ευκαιρία στ�ν Σκαρίμπα τ�υ μύθ�υ
και στα πρ
σωπα των έργων τ�υ να
πραγματ�π�ιήσ�υν την επιθυμία
τ�υς και να �ύγ�υν μακριά απ
 την
τρικυμία τ�υ κ
σμ�υ 

–�έρω– ένας κρύ�ι�ς θα με �έρει
δρ�μ�ς

��’ απ� τα �ρια τ�υ κ�σμ�υ.

Σημείωση:
1) Oι σελίδες παραπέμπτ	υν στην έκδ	ση:

N.Δ. Tριαντα�υλλ�π	υλ	ς, «Λιμενάρ�ης
Eυρίπ�υ», Kέδρ�ς (1993).



28 H KAΘHMEPINH - KYPIAKH 6 AΠPIΛIOY 1997

Mια απ� τις τελευταίες �ωτ�γρα�ίες τ�υ Γιάννη Σκαρίμπα με την αγαπημένη τ�υ κ�ρη Mά�η, 1983 (�ωτ.: Hλ. X. Παπαδημητρακ�π�υλ�ς).

Σκαρίμπας και Πεντ�ίκης
Yπήρ�αν ανατρ	πείς τ	υ κατεστημέν	υ λ�γ	υ και της καθεστηκυίας περί την πε�	γρα�ίαν αντίληψης

Στ� σπίτι τ�υ Γιάννη Σκαρίμπα. Στ� �άθ�ς διακρίνεται � Hλίας Πετρ�π�υλ�ς
(�ωτ.: Hλ. X. Παπαδημητρακ�π�υλ�ς, 1969).

T�υ Hλία X. Παπαδημητρακ�π�υλ�υ

«H Xαλκίδα... Σε τ
σ�υς κατ�ίκ�υς δε
γνωρί�αμε �ύτε καν τ� διαλε�τ
 πε��-
γρά�� και π�ιητή Σκαρίμπα, π�υ τ� πά-
θ�ς της συναισθηματικής τ�υ ψυ�ής κα-
τακαίει κάθε ε�ήμερ�, π�υ συντηρεί τ�ν
άνθρωπ� στην καθημεριν
τητα...»

Nίκ�ς Γα�ριήλ Πεντ�ίκης

T� μυθιστ�ρημα της κυρίας Eρσης

H MNEIA περί Σκαρίμπα απ� τ�ν Nίκ�
Γα�ριήλ Πεντ�ίκη γίνεται αρκετά νω-
ρίς, ήδη απ� τ� 1952. H επακ�λ�υθή-
σασα πρώτη συνάντηση των ιερών
αυτών τεράτων της λ�γ�τε�νίας
μας, υπήρ�ε αντά�ια και των δύ�: �
Σκαρίμπας �δήγησε τ�ν Πεντ�ίκη σε
μια ψαρ�τα�έρνα, πρ�κειμέν�υ � τε-
λευταί�ς να απ�λαύσει $ρέσκα ψά-
ρια («τις ενάλιες λα�τάρες» τ�υ, �-
πως συ�νά τα ανα$έρει), τα �π�ία
και �υδέπ�τε κατέ$θασαν, επειδή �
Σκαρίμπας �υδέπ�τε τα παρήγγειλε
πραγματικά, καίτ�ι πηγαιν�ερ��ταν
άπειρες $�ρές στην κ�υ�ίνα τ�υ κα-
ταστήματ�ς – μια αναμ�νή π�λλών
ωρών π�υ εί�ε καταντήσει ράκ�ς
τ�ν, αρκετά λι��ύδη Πεντ�ίκη, ενώ
κατά την άδ��η επιστρ�$ή τ�υς
πρ�ς τη Xαλκίδα, � Σκαρίμπας άρ�ι-
σε καθ’ �δ�ν τα καραγκι��ιλίκια τ�υ,
πέ$τ�ντας ανάσκελα στ� δρ�μ� και

υπ�δυ�μεν�ς τ�ν πάσ��ντα απ� κ�-
λικ�ύς εντέρ�υ...

Yπ�γειες σ�έσεις

O Πεντ�ίκης, � �π�ί�ς διηγ�ταν με
απ�λαυση �λ� αυτ� τ� κά��, έτρε$ε
�αθύτατη εκτίμηση για τ�ν Σκαρί-
μπα. Παρά τ� �ά�ς π�υ �ωρί�ει τη
συγγρα$ική αντίληψη, αλλά και τη
γρα$ή τ�υ Πεντ�ίκη απ� εκείνη τ�υ
Σκαρίμπα, υπ�γειες διαδρ�μές μας
�δηγ�ύν απ� τ�ν έναν στ�ν άλλ�ν.
Kαι είναι $υσικ�, α$�ύ και �ι δύ� υ-
πήρ�αν ανατρ�πείς τ�υ κατεστημέ-
ν�υ λ�γ�υ και της καθεστηκυΐας πε-
ρί την πε��γρα$ία αντιλήψεως, ε-
�αρθρωτές τ�υ μύθ�υ, με �ι�ύμ�ρ
και καμώματα σατανικά, στ� έπα-
κρ�ν αληθιν�ί: γυμν�ί. Σε μια επ��ή,
�π�υ η π��α και η υστερ���υλία α-
π�τελ�ύσαν τ�ν θεμέλι� λίθ� της
$ήμης και της υστερ�$ημίας, εκεί-
ν�ι ε�έθεταν εαυτ�ύς �ωρίς έλε�ς.
Kαι �ι δύ� ενέσκηψαν πρώιμα και
πρ�ωρα στ�ν ελληνικ� �ώρ�, περί-
π�υ απρ�σκλητ�ι, και (αγν�ηθέντες
επιδεικτικά) παρέμειναν �υσιαστικά
απ�συνάγωγ�ι. Δεν τ�υς πρ�σε$έρ-
θη �ύτε η εντά$ια, �ρυσή πρ�σωπί-
δα: �ύτε � ένας �ύτε � άλλ�ς μνημ�-
νεύ�νται έστω (��ι ως λήμμα, αλλά
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ως λέ�εις–άπα�!) ακ�μη και στην τε-
λευταία έκδ�ση (1985) της ιστ�ρίας
της Nε�ελληνικής Λ�γ�τε�νίας.

Eνα ακ�μη πεδί�, �π�υ συναντώ-
νται � Πεντ�ίκης με τ�ν Σκαρίμπα, εί-
ναι �ι μεταμ�ρ$ώσεις των ηρώων.
Στ� �ι�λί� π.�. τ�υ Πεντ�ίκη T� μυθι-
στ�ρημα της κυρίας Eρσης, τ� �π�ί�
ε�εδ�θη μεν τ� 1966, πρ�κειται �-
μως για έργ� γραμμέν� ήδη απ� τ�
1952, � κύρι�ς P�υίτ X�ρας (� �π�ί-
�ς τυγ�άνει και ε�αδάκτυλ�ς!) εμ$α-
νί�εται στην κυρία Eρση υπ� διπλή
μεταμ�ρ$ωση: ως αρ�αι�λ�γ�ς Kαλ-
λιάδης και ως μαέστρ�ς Δημήτρης
Mητρ�π�υλ�ς – ενώ γεωπ�ν�ς � κ.
Θ�δωρ�ς διέρ�εται κι’ αυτ�ς απ� τις
σελίδες τ�υ �ι�λί�υ...

Στ�ν Σκαρίμπα τ� σταθερ� στ�ι-
�εί� τ�υ αντικ�ν$�ρμισμ�ύ τ�υ είναι
η αλληλ�δι�λίσθηση των ηρώων. Στ�
«Mαριάμπα» (1935) � (γεωπ�ν�ς) ή-
ρωας αλληλ�ϋπ�καθίσταται με κά-
π�ι�ν Γιάννη Πιττακ� – ενώ � παντα-
��ύ παρών ιατρ�ς ε�αδάκτυλ�ς θα
διενεργήσει και τη νεκρ�ψία τ�υ ε-
ν�ς των συμ�αλλ�μένων...

Aνατρεπτικ� έργ	
Aκρως ιδιά��υσα και ακραία (και,

δυστυ�ώς, ��ι και μ�ναδική), η περί-
πτωση Σκαρίμπα επανα$έρει επί τά-
πητ�ς τ� σκ�τειν� πρ��λημα της, η-
θελημένης και μη, συγ�ύσεως των α-
�ιών, π�υ καταταλαιπωρεί μ�νίμως
τα γράμματά μας και π�υ, επί των η-
μερών μας, λαμ�άνει πλέ�ν διαστά-
σεις π�λλαπλής συναλλαγής. Π�ιη-
τής, διηγηματ�γρά$�ς, μυθιστ�ρι�-
γρά$�ς, θεατρικ�ς συγγρα$έας, κα-
ραγκι���παί�της και �αρτ�ν�μ�υ-
τρ�κατασκευαστής (ενδε��μένως
δε, και ιστ�ρι�γρά$�ς), � Γιάννης
Σκαρίμπας με τ� παρά�εν�, αλλ�κ�-
τ� και ανατρεπτικ� τ�υ έργ� –έργ�
π�υ τ� στηρί�ει, τ� υπηρετεί και τ�
πρ�ωθεί μια γλώσσα πλ�υσι�τατη, ά-
κρως καταλυτική και εν ταυτώ υπ�-
δειγμα (για τ� πώς, δηλαδή, μπ�ρεί
κανείς να υπερ�αίνει τα �ρια, �ωρίς
να τα παρα�αίνει), μια γλώσσα π�υ ε-
πέ�ει θέσιν �ρυσής γέ$υρας μετα�ύ
τ�υ δημ�τικ�ύ τραγ�υδι�ύ και της
καθαρεύ�υσας– αυτ�ς ακρι�ώς �
Σκαρίμπας θα αρ�ίσει να γίνεται
γνωστ�ς και να δια�ά�εται �ταν έ�ει
πια γεράσει και τα π�ικίλα μέσα μα�ι-
κής παραπληρ�$�ρησης τ�ν έ��υν
σύρει στα �ωρά$ια εκείνα ακρι�ώς,
�π�υ ��λεύ�νται $υλλάδες και α-
στ�ι�είωτα ��ανα – δηλαδή, �ταν έ-
��υν κατα$έρει να θεωρείται κι �
Σκαρίμπας γρα$ικ�ς. Aλλωστε ας
μην τ� �ε�νάμε, η γρα$ικ�τητα και η
ηθ�γρα$ία απ�τέλεσαν, επί μακράν
σειράν ετών, τ� επίσημ� άλλ�θι της
νε�ελληνικής, $ιλ�λ�γικής ή ��ι,
κριτικής.

Aνα�	ρά στη γλώσσα

H γλώσσα συνιστά μια απ� τις �υ-
σιαστικ�τερες δια$�ρές μετα�ύ
Σκαρίμπα και Πεντ�ίκη. Aδέσμευτη,
ελεύθερη, ενιαία – αλλά και ατημέ-
λητη, κάπως σε δεύτερη (στ�ν Πε-
ντ�ίκη) μ�ίρα, καθίσταται στ�ν Σκα-
ρίμπα τ� $��ερ� τ�υ εργαλεί�. Δια-
�ά��ντας μ�ν� τα π�ιήματά τ�υ, α-
ντιλαμ�αν�μαστε π�σ� �αθύς γνώ-
στης της ελληνικής υπήρ�ε: τι παρά-
δ�ση και τι $�ρτί� κ�υ�αλ�ύσε, π�-
σ� τ�ν συνεί�αν η μ�υσικ�τητα και �
ρυθμ�ς. T�υ ήταν εύκ�λ�, επ�μέ-

νως, να πειραματί�εται με τη σύντα-
�η, με τις μετ��ές, με την έκθλιψη,
τ�υς παρατ�νισμ�ύς, κ.λπ. O Σκαρί-
μπας, α�ί�ει να τ� υπ�γραμμίσ�υμε,
ανέλα�ε υπ� τη γρα$ίδα τ�υ ένα
κ�ύ$ι� και αμελητέ� σημεί� στί�ε-
ως, την παύλα, και τ� ανέδει�ε σε
μεί��ν σημεί� τ�υ γραπτ�ύ μας λ�-
γ�υ!

Oύτε � Πεντ�ίκης �ύτε � Σκαρί-
μπας μπ�ρ�ύσαν να δημι�υργήσ�υν
σ��λή ή να α$ήσ�υν μαθητές: υπήρ-

�αν και �ι δύ� τ�σ� τελεσίδικα μ�να-
δικ�ί! Aναλ�γι��μεν�ς, �μως, αυτά
ακρι�ώς τα απρ�σδ�κητα και κατα-
λυτικά παι�νίδια με τη γλώσσα τ�υ
Σκαρίμπα, αρέσκ�μαι να θεωρώ (ί-
σως και πρ�ς πρ�σωπική παραμυθία)
τ�ν πε��γρά$� Nάσ� Θε�$ίλ�υ ως
τ�ν μ�ναδικ�ν επίγ�ν� τ�υ τελευ-
ταί�υ.

H πατρ�τητα $ράσεων τ�υ Θε�$ί-
λ�υ, �πως: «Eγώ την περίμενα κρυμ-
μέν�ς μισ�γυμν�ς ανάμεσα σε $ύλ-

λα συκής...», «Kαι γυρνώντας ευρύ-
�ωρα, μιλήστε μ�υ αμ�ι�αίως, της εί-
πε...», «Nα �ε�ειλί��υν τα στήθη
τ�υς –�μ�γάλακτα–...», «Aπ�υσία�α
ήδη εκτ�ς εαυτ�ύ...» κ.�.κ., δεν ανή-
κει �υσιαστικά στ�ν Σκαρίμπα – και
ας μην γρά$τηκαν π�τέ απ� αυτ�ν;

Σημείωση «Eπτά Hμερών»: T� κείμεν� τ�υ
Hλία X. Παπαδημητρακ
π�υλ�υ πρωτ�-
δημ�σιεύτηκε στ� περι�δικ
 «Nαυτική
Πνευματική Kαλλιέργεια», τεύ��ς 45�,
Mάι�ς – I�ύνι�ς 1994.

A�ίσα απ� τη θρυλική παρ�υσίαση τ�υ θεατρικ�ύ έργ�υ τ�υ Σκαρίμπα «O ή��ς τ�υ κώδων�ς» π�υ παί�τηκε τ� 1969
στ� Πειραματικ� Θέατρ� της Mαριέττας Pιάλδη (αρ�εί�: Hλ. X. Παπαδημητρακ�π�υλ�ς).
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Eις ανάμνησιν...
I�ύλι�ς ’75: Συνάντηση της Mελίνας Mερκ�ύρη με τ�ν Γιάννη Σκαρίμπα π�υ δεν πρ��λήθηκε π�τέ!

Tης Φανής Πετραλιά

ΣTA ΦΛAΣ MΠAK της δημ
σι
γρα�ι-
κής μας διαδρ
μής είναι κάπ
ιες
στιγμές π
υ, σε πείσμα τ
υ �ρ�ν
υ,
επι�ιών
υν σαν να ήταν �θες. �ε-
�εύγ
υν απ� τις συνήθεις επαγγελ-
ματικές αναμνήσεις, γίν
νται ανα-
μνήσεις πρ
σωπικές, καταγραμμέ-
νες πρ
παντ�ς στ
 μαγνητ��ων

της καρδιάς.

Mια απ’ αυτές και η γνωριμία με
τ
ν Γιάννη Σκαρίμπα. A�ησε εικ�νες
ανε%ίτηλες και μια �ωτ
γρα�ία μα&ί
τ
υ, α�
ρμή για να μ
υ &ητηθεί τ
ύ-
τ
 τ
 σημείωμα. Mια �ωτ
γρα�ία η

π
ία, περίεργ
 γιατί, �λα αυτά τα
�ρ�νια έμεινε στ
ν τ
ί�
, ανάμεσα
σε εκείνες πρ
σ�ιλών απελθ�ντων
απ� τ
 μάται
 τ
ύτ
 κ�σμ
, τ�σ
 
ι-
κεία σε �λ
υς, ώστε 
 νέ
ς της 
ικ
-
γένειας, �ταν ήταν μικρ�ς, να λέει:
«Aυτ�ς, ν
μί&ω, ήταν 
 παππ
ύς της
μάνας μ
υ...».

Xωρίς ιδιαίτερες �ιλ
δ
%ίες, λ
ι-
π�ν, τ
ύτ
 τ
 σημείωμα, γρά�τηκε
με επίγνωση �τι σε ένα α�ιέρωμα για
τ
ν ιδι�τυπ
 αιρετικ� των Γραμμά-
των μας δεν θα εί�ε �άρ
ς άλλ
 απ�
εκείν
 της απλής πρ
σωπικής μαρ-
τυρίας. Tης ανάμνησης απ� μια συ-
νάντηση, στη συγκεκριμένη επ
�ή
π
υ απ
κλήθηκε «μεταπ
λίτευση»,
με την Iστ
ρία παρ
ύσα παντ
ύ γύ-
ρω και τ
υς διαν

ύμεν
υς αν
ι�τ�
�ι�λί
 σε �λ
υς.

Hταν I
ύλι
ς τ
υ ’75, πρωθυπ
υρ-
γεύ
ντ
ς τ
υ Kωνσταντίν
υ Kαρα-
μανλή. H Mελίνα Mερκ
ύρη, παρά τη
διεθνή �ήμη π
υ ερ��μενη στην
Eλλάδα έ�ερνε μα&ί της, δεν εί�ε
κατα�έρει να εκλεγεί �
υλευτής.
Oνειρευ�ταν να στρατευθεί στ
 γυ-
ναικεί
 κίνημα και έ�τια�νε κ
ινωνι-
κές εκπ
μπές και εκπ
μπές για την
Kύπρ
, π
υ η κρατική τηλε�ραση αρ-
νι�ταν να τις πρ
�άλει.

Aνάμεσά τ
υς και μια ταινία για τ

τσι�λίκι τ
υ Mπέκερ στ
 Πρ
κ�πι
της Eύ�
ιας και τις κινητ
π
ιήσεις
των �ωρικών για να τ
 απ
κτήσ
υν.
Tα γυρίσματα γίν
νταν σε επανει-
λημμένες επισκέψεις, 
 Zυλ Nτασ-
σέν έδινε σκην
θετικές 
δηγίες,
�
ηθ
ύσε η Mαν
υέλα, �ωτ
γρά�ι-
&αν 
 Aρης Σταύρ
υ και 
 Σταύρ
ς
Xασάπης. Παραγωγ�ς 
 Δημήτρης
Π
ντίκας και σε ρ�λ
 «δημ
σι
γρα-
�ικών συμ�
ύλων» 
 Γιώργ
ς Λιά-
νης και η γρά�
υσα, νε
πρ
σλη-
�θείσα στη νι��γαλτη «Eλευθερ
τυ-
πία» των 72 συντακτών.

Σκην�θετημέν�ς
εναγκαλισμ�ς...

Mετά ένα πρωιν� γύρισμα, ντάλα
μεσημέρι, η ακάματη Mελίνα εί�ε
την ιδέα για μια επίσκεψη στ
ν Γιάν-
νη Σκαρίμπα, στην κ
ντινή Xαλκίδα.
Hθελε π
λύ να τ
ν γνωρίσει και, για-
τί ��ι, με α�
ρμή τ
 επίμα�
 �τήμα,
να τ
υ έπαιρνε μια συνέντευ%η για
τις εκπ
μπές της.

H παραλία της Xαλκίδας, τ� λιμάνι και η γέ�υρα τ�υ Eυρίπ�υ, απ�τελ�ύν τα κύρια �αρακτηριστικά αυτής της πανέ-
μ�ρ�ης π�λης (�ωτ.: Δημ. Aντωνίτσης).
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Σαν να ήταν �θες, λ
ιπ�ν, η ταπει-
νή μ
ν
κατ
ικία, σε μια ανη��ρα δί-
πλα στη γέ�υρα τ
υ Eυρίπ
υ. H αυ-
λή γεμάτη κ�τες και πιτσιρικάδες
της γειτ
νιάς, 
ι 
π
ί
ι έκπληκτ
ι α-
π� τ
 παρά%εν
 μπ
υλ
ύκι με τη
λευκ
ντυμένη ψηλή %ανθιά εμπρ�ς
και πίσω τ
υς υπ�λ
ιπ
υς –συνερ-
γεί
, κάμερες, η�
ληπτικά και τα
καιν
�ανή μικρά δημ
σι
γρα�ικά
μαγνητ��ωνα στ
ν αέρα– �άλθηκαν
να �ωνά&
υν: «Mπαρμπα-Γιάννηη-
ηη, μ
υσα�ίρηδες...».

Kαι 
 μπαρμπα Γιάννης να πρ
�άλ-
λει στ
 κε�αλ�σκαλ
. K
ντ�ς, λιπ�-
σαρκ
ς, ηλι
καμμέν
ς μέσα στ

�αρδύ τ
υ π
υκάμισ
, τα �έρια �α-
θιά στις τσέπες τ
υ �αρδι
ύ παντα-
λ
νι
ύ. Συν
�ρυωμέν
ς, εμ�ανώς
απ
ρημέν
ς με τα �σα συνέ�αιναν
μπρ
στά στην π�ρτα τ
υ. H Mελίνα,
ανυπ�μ
νη να τ
ν �αιρετάει ανεμί-
&
ντας τ
 πλατύγυρ
 καπέλ
, να
τρέ�ει πρ
ς τη σκάλα. Δυ
 δυ
 τα
σκαλιά κι η τεράστια αγκαλιά της,
μην υπ
λ
γί&
ντας τη δια�
ρά στα
ύψη, να κλείνει στ
 κεν�, α�ήν
ντας
εκτ�ς κι απ� κάτω την ασκητική κε-
�αλή τ
υ εμ�ρ�ντητ
υ 
ικ
δεσπ�-
τη. H αναγνώριση, �ιλιά σταυρωτά
και 
 ενθ
υσιασμ�ς τ
υ 
περατέρ
π
υ &ητ
ύσε την επανάληψη της αυ-
θ�ρμητης σκηνής με τα �έρια της
Mελίνας να �αμηλών
υν και τ
ν γε-
λαστ� τώρα μπαρμπα Γιάννη να ση-
κώνεται στις άκρες των παπ
υτσιών.
O δεύτερ
ς, σκην
θετημέν
ς ενα-
γκαλισμ�ς πέτυ�ε στην εντέλεια.

Aκ
λ
ύθησαν ευγενικ
ί λ�γ
ι εκα-
τέρωθεν και αναθέματα  για την πρ
-
σ�άτως καταπ
ντισθείσα �
ύντα.

Eπ
�ή π
υ ήταν, η &ωηρή συ&ήτη-
ση στρά�ηκε πρωτίστως γύρω απ�
την ελευθερία, τη δημ
κρατία, τ

μεγαλεί
 τ
υ λα
ύ, τις ελπίδες των
νέων, την Iστ
ρία. Kι ακ
λ
ύθησαν
τα γράμματα, και 
ι τέ�νες και 
 αγα-
πημέν
ς τ
υ Kαραγκι�&ης.

Παντ
ύ στί�ες �ι�λία και στ
 �ά-
θ
ς �ύλακας-άγγελ
ς η ευγενής και
σιωπηλή κ�ρη τ
υ, λεπτή κυρία με
�
υντωτά μαύρα μαλλιά.

Eτ�ιμες απαντήσεις

Δίπλα στ
 τραπέ&ι-γρα�εί
, πάνω
στην μπάντα τ
υ τ
ί�
υ, μια πρωτ�-
τυπη ταπετσαρία: κ
μματάκια �αρτί,
διπλωμένα και καρ�ιτσωμένα κατά
σειρές. Mας ε%ήγησε �τι ήσαν έτ
ι-
μες απαντήσεις για τ
υς Aθηναί
υς
δημ
σι
γρά�
υς, 
ι 
π
ί
ι τ
ν εί�αν
ανακαλύψει πρ�σ�ατα και τ
ν εί�αν
κάνει «της μ�δας». Mε «ειδικές απ
-
στ
λές» στη Xαλκίδα και «απ
κλει-
στικές» συνεντεύ%εις στις 
π
ίες �-
λ
ι, λίγ
 π
λύ, τ
υ απηύθυναν τις ί-
διες ερωτήσεις. «Γι’ αυτ� κι εγώ –ε-
%ήγησε– κάθησα και τ
υς ετ
ίμασα
τις απαντήσεις, τις %εκαρ�ιτσώνω,
τ
υς τις δίνω πρ
ς αντιγρα�ήν και
ησυ�ά&ω απ’ τα τσιμπ
ύρια». Nαι, τέ-
τ
ια δια�
λική ευρεσιτε�νία 
 μπαρ-
μπα–Γιάννης!

Πήρε �αρτί και μ
λύ�ι και με μεγά-
λα γράμματα αυτ
συστήθηκε: «Γιάν-
νης Σκαρίμπας, συντα%ι
ύ�
ς τελω-
νειακ�ς, διασα�ιστής και τά�α λ
γ
-
τέ�νης, συν κι�λας α–παράσημ
ς».
Για να συμπληρώσει, στη συνέ�εια,
σε άλλ
 �αρτί: «Aνά%ι
ς απ�γ
ν
ς 
-
ρεσει�ίων πρ
γ�νων».

Mιλ
ύσε α�
ριστικά για θέματα
π
υ τ
υ κάναν κέ�ι. Eίπε για τη νω-

πή ακ�μη ε�τά�ρ
νη δικτατ
ρία:
«Eπρ�κειτ
 περί τ
υ αιωνί
υ σκυλ
-
καυγά συμ�ερ�ντων». Kαι για τ
ν
πρ
σ�ιλή τ�τε πρ
�ληματισμ� περί
τ
υ κατεστημέν
υ: «T
 ελεειν� κα-
τεστημέν
 είναι υπ�θεση παλι�τερη
κι απ’ την πυραμίδα τ
υ Xέ
πα. Γεν-
νήθηκε τη μέρα π
υ ένας άνθρωπ
ς
%εστ�μισε, «Aυτ� είναι δικ� μ
υ».

Για τις εμμ
νές τ
υ σ�ετικά με την
Aκαδημία Aθηνών: «K
υκ
υ�αγεί
ν
�π
υ διαπρέπ
υν π
λλ
ί». Για τ
υς
ακαδημαϊκ
ύς: «Δημ
κρατία γι’ αυ-
τ
ύς είναι �ταν ακ
ύσεις αλα�ριά
�τυπήματα πρωί στην π�ρτα σ
υ, να
%έρεις �τι είναι 
 γαλατάς και ��ι 

�ωρ
�ύλακας. Ωσάν να είναι πιθαν�
να τ
υς �ρ
ντάει αυτ
νών νύ�τα
την π�ρτα �ωρ
�ύλακας. Oι δικαιω-
ματατ&ήδες...».

Kαι για την π
λυσυ&ητημένη σ�έ-
ση τ
υ με τη γλώσσα: «Eγώ τη γλώσ-
σα τη �ά&ω κάτω και της αλλά&ω τ
ν
αδ�%αστ
. Γίνεται &υμάρι στα �έρια
μ
υ».

Λ
ιδ�ρησε τ
υς «εθναμύντ
ρες»,
τ
υς «μ
ραλιστές», τ
υς «πατριδ
-

κάπηλ
υς», τα «παράσημα», τις «�
-
ρηγίες», τις «πρ
σωπικ�τητες»,
τ
υς «ευπρεπιστές της γλώσσας»,
τ
υς «λιπ
τά�τες της ανθρώπινης
στάσης». T
υς «σταυρ
κ
πήτες και
λευτεραντ&ήδες και κυριελέδες» και
�λ
υς �σων «γαστριμαργ
ύν τα στ
-
μά�ια απ� τ
 αγαπάτε αλλήλ
υς και
τις... γαρίδες».

Σάρκασε την πενι�ρή τ
υ σύντα%η,
μας κέρασε απ� τ
 
ύ&
 π
υ έπινε
και μας κάλεσε για αύρι
, στην  κα-
θημερινή τ
υ ��λτα στις άκρες της
Xαλκίδας, απ� τις ε�τά μέ�ρι τις δέ-
κα τ
 πρωί. Θα περνάγαμε –είπε– κα-
λά, �μως μετά θα μας ά�ηνε γιατί
τ
υ έμενε «λίγη &ωή και π
λλή δ
υ-
λειά». Eί�ε �ρωστ
ύμενα με τ
 διά-
�ασμα, τ
ν Eντγκαρ Π�ε και την π
ί-
ηση «εγγύς της λυρικής».

O αδέκαστ�ς κριτής
Eκείν
 τ
ν καιρ� εί�ε μ�λις τελει-

ώσει τ
ν τρίτ
 τ�μ
 τ
υ «T
 21 και η
αλήθεια», ενώ στ
 συρτάρι –μας
πληρ
��ρησε– μέναν κλεισμένα δε-
κατέσσερα θεατρικά έργα. «Oπ
ι
ς

θέλει, ας τα &ητήσει, εγώ δεν τα
στέλνω σε κανέναν και πρ
παντ�ς
σε κανέναν εκ των δήθεν κριτικών».

Aργ�τερα, απ� δημ
σίευμα στ

περι
δικ� «Δια�ά&ω» θα μάθαινα �τι,
πριν απ� �ρ�νια εί�ε και 
 ίδι
ς υ-
πάρ%ει κριτικ�ς. Mε τ
υς απ
λύτως,
�μως, δικ
ύς τ
υ �ρ
υς, στα «Eυ-
�
ϊκά Γράμματα», �π
υ, πρ
κειμέ-
ν
υ να διασ�αλίσει την ανωνυμία και
την αντικειμενικ�τητά τ
υ, έπεισε
δι’ αλληλ
γρα�ίας τ
ν εκδ�τη να τ
-
π
θετεί τ
 πρ
ς κρίσιν �ι�λί
 έ%ω α-
π� τη Xαλκίδα, κάτω απ� μια μεγάλη
πέτρα, �π
υ μετά τέσσερις μέρες
και εκείν
ς με τη σειρά τ
υ, ά�ηνε
τη �ι�λι
κρισία τ
υ.

Λυπήθηκα εκ των υστέρων, γιατί
δεν την ή%ερα τ�τε αυτήν την πτυ�ή
της π
λύτρ
πης πνευματικής τ
υ
πρ
σ�
ράς. Iσως ��ι τ�σ
 για να
μ
υ αναπτύ%ει την αντίληψή τ
υ για
τ
ν αδέκαστ
ν της κριτικής, �σ
 για
να μ
υ διευκρινίσει, αν �ντως, �πως
λεγ�ταν, η υπ’ αυτ
ύ υπ
δει�θείσα
πέτρα �ρισκ�ταν μέσα στ
 ε�ραϊκ�
νεκρ
τα�εί
 της Xαλκίδας.

H γνωριμία με τ�ν Γιάννη Σκαρίμπα ά�ησε εικ�νες ανε!ίτηλες και μια �ωτ�γρα�ία μα"ί τ�υ... H Φανή Πετραλιά με τ�ν
συγγρα�έα στ� σπίτι τ�υ, τ�ν I�ύλι� τ�υ 1975.
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O �εν�μερίτης της Xαλκίδας
Στιγμι�τυπα π
υ μαρτυρ
ύν τ
 ανυπ�τακτ
 πνεύμα τ
υ Γιάννη Σκαρίμπα

T�υ Δημήτρη Παπα
ρήστ�υ

TA H�EPE τα «μετά θάνατ�ν» � μπαρμπα–Γιάννης
και τα έλεγε έ�ω απ� τ� στ�μα και �λεύα�ε, και κ�-
ρ�ιδευε, και θύμωνε, και απειλ�ύσε θε�ύς και δαι-
μ�ν�υς...

— Kαι πρ�σέ	ετε· μη με 
λέπετε έτσι κακ�σ�υλ�ύ-
πωτ� και αμελητέ�· εμένα �λες �ι π�ρτες και �ι π�ρτί-
τσες �λ�υ τ�υ Tύπ�υ είναι αν�ι�τές και τα καλ�δέ��-
νται τα γρα��μενά μ�υ. T�τε μ�ν�ν 	υπν�ύν �ι απαί-
σι�ι. Kαι,

— Mπα, π�ι�ς είναι αυτ�ς � κ�μπ�ρρήμων επαρ�ιώ-
της, π�υ τ�υς θε�ύς κ�υτάει να απειλεί και τ�υς δαιμ�-
ν�υς να ��
ερί�ει; Kαι κάτι ψυλλιά��νται... Eνας ��-

�ς θ�λ�ς και απρ�σδι�ριστ�ς τ�υς τριγυρνά. Kαι για
να έ��υνε ήσυ��υς τ�υς πισιν�ύς τ�υς, παν και ρωτά-
νε... Kι αλλά��υνε τη ρ�τα τ�υς, κι εκεί π�υ λένε να με
εμ
�λίσ�υν με πλευρί��υνε πλαγίως...

Kαι τ�ν έμαθαν και τ�ν πλεύρισαν τ�ν Σκαρίμπα
(μ�ν� π�υ δεν �γήκε τίπ�τε για ελ�γ�υ τ�υς) και
κάπ�τε τ�ν έκαναν και μ�δα και δια�άστηκαν τα
έργα τ�υ και στ�ν καιρ� της Δικτατ�ρίας παί�τηκε
απ� την κυρία Pιάλδη «O ή��ς τ�υ κώδων�ς». Kι
έπαιρναν τ� τρέν� �ι $�ιτητές να πάνε στη Xαλκί-
δα να τ�ν γνωρίσ�υν...

Eτσι γνώρισα κι εγώ τ�ν Σκαρίμπα κι ήμ�υν δι-
πλά περή$αν�ς π�υ ήταν και συντ�πίτης μ�υ. Π�-
λύ αργ�τερα κατάλα�α πως αυτά π�υ έκανε και έ-
λεγε δεν ήταν παρα�ενιές, αλλά εκ$ρά�ανε τ� α-
νυπ�τακτ� πνεύμα τ�υ καθ�τι αναρ�ικ�ς και εικ�-
ν�κλάστης και μέ�ρι τα τελευταία τ�υ υπαγ�ρευε
μηνύσεις σε διά$�ρ�υς συμπ�λίτες τ�υ, ακ�μη
και απ� τ�ν τηλε$ωνικ� κατάλ�γ�. Kι έτσι την
πλήρωνε και � υδραυλικ�ς και � τα�υδρ�μ�ς!.. Kαι
υπάρ��υν αυτές �ι μηνύσεις στην Eισαγγελία
Xαλκίδ�ς και θα ά�ι�ε κάπ�τε να εκδ�θ�ύνε, γιατί
$ωτί��υν π�λλά στ�ι�εία τ�υ �αρακτήρα τ�υ, αλ-
λά και τη μί�ερη κ�ινωνική πραγματικ�τητα μιας ε-
παρ�ιακής π�λης...

Kάπ�τε δεν άντε�ε την τιμή π�υ τ�υ έκανε � δή-
μαρ��ς κύρι�ς Σπαν�ς, �λαστήμησε «την π�υτάνα
τη θάλασσα π�υ τη γαμ�ύν τα ψάρια, π�υ τη γαμά-
ει κι � κά��υρας με τα στρα�ά π�δάρια», γι’ αυτ�
�ήτησε τά�αμ�υ να πάει πρ�ς νερ�ύ τ�υ και την
κ�πάνησε...

Mιαν άλλη $�ρά εί�ε ε��μ�λ�γηθεί στην T�λη
Kα�αϊτ�ή, πως τ�ν ανα�ήτησε η κυρία K�τ�π�ύλη
π�υ εί�ε πάει στη Xαλκίδα να παί�ει με τ� θίασ�
της, γιατί δεν τ�ν είδε μετά τ� τέλ�ς της παρά-
στασης και κατάλα�ε πως δεν τ�ν εί�αν καλέσει,
ως απ��λητ� της π�λης. Kαι τ�υς �ήτησε να τ�ν
πάνε στ� σπίτι τ�υ και επήρε την εκδίκησή τ�υ �
μπαρμπα–Γιάννης...

Eίναι π�λλά τα περιστατικά π�υ συνέ�αιναν με
ήρωα τ�ν αληθιν� Σκαρίμπα π�υ τ�ν αντιμετωπί-
�ανε σαν τρελ� της γειτ�νιάς �ι Xαλκιδαί�ι, και
π�λλά έ�ει καταγράψει η κυρία Xατ�ηγιάννη, κα-
θώς και τ�ν σαρκασμ� τ�υ για την υπ�κριτική συ-
μπερι$�ρά και την ηλιθι�τητα π�υ �ασίλευε στις
καθωσπρέπει κυρίες – κ�ινωνίες...

— Oι λιλιά ��ρ�ύσες π�υ συντσιμπ�υσιά��νται υ-
πέρ των απ�ρων της π�λεως τ�υ δη ευν�μ�νες να είναι
για την �ριστιανική ισ�τιμία τ�υς... μπ�ρεί να είναι α-
θώ�ι, έν���ι ή υπεύθυνα ανεύθυν�ι, εμένα, �μως, μ�υ
κάθ�νται στ� στ�μά�ι...

Aν μελετήσει κανείς τα �ι�λία τ�υ κι έ�ει δει αυ-
τ�ν τ�ν κ�ντ�ύλη, κακ�σ�υλ�ύπωτ� άνθρωπ� να
παί�ει Kαραγκι��η για τα παιδιά π�υ υπεραγαπ�ύ-
σε αλλά και για τ�υς γειτ�ν�υς, π�υ απ� ένα ση-
μεί� και πέρα τ�ν υπ�δέ�τηκαν κατανάγκη, τ�τε
θα καταλά�ει πως δεν ήταν γρα$ικ�ς, ιδι�τρ�π�ς,
παρά�εν�ς και � τρελ�ς τ�υ �ωρι�ύ, αλλά η ψυ�ή
και η �ωή των πραγμάτων π�υ �ι άλλ�ι ��ι μ�ν�ν
δεν καταλά�αιναν αλλά και πρ�σπερν�ύσαν...

Δυστυ�ώς και ευτυ�ώς κι αυτ� έ�ει να κάνει με
τ� εκ των υστέρων, κάθε π�λη και �ωρι� έ�ει την
υπερη$άνεια τ�υ και καμαρώνει �ταν κάπ�ι�ς �ε-
�ωρί�ει, διακρίνεται και τιμάει τ�ν γενέθλι� τ�π�
και μάλιστα σε τέτ�ι� �αθμ� �πως � Σκαρίμπας
π�υ ταυτίστηκε με τη Xαλκίδα.

H Xαλκίδα έ�ει και σήμερα και για πάντα τ�ν
Σκαρίμπα της, αν και �εν�μερίτης ήρθε, έ�ησε, έ-
γραψε, ύμνησε και �λεύασε την τ�πική κ�ινωνία
και μετεωρίστηκε πάνω απ� τα τρελά νερά τ�υ Eυ-
ρίπ�υ, στη μ�ναδική γέ$υρα π�υ ενώνει τη Στε-
ρεά με την Eύ��ια, �ώντας και ίσως να μην είναι
τυ�αί� απέναντι στ�ν Kαρίμπαμπα και κάτω απ� τ�
πανέμ�ρ$� κάστρ�... Για τ� πώς, καλύτερα να μην
τ� π�ύμε· �σ� για τ� δωματιάκι π�υ υπήρ�ε στην
αυλή τ�υ σπιτι�ύ, δεν πλήρωσε π�τέ τ� ν�ίκι τ�υ...

O Σκαρίμπας ταυτίστηκε ψυ�ή τε και σώματι με
την καθημερινή �ωή της Xαλκίδας. Mε τ�ν ψαρά
και τ�ν τα�ερνιάρη, �πως εκπληκτικά μας μετα$έ-
ρει � T�λης Kα�αντ�ής στ� �ι�λί� τ�υ «Mια μέρα
με τ�ν Σκαρίμπα». Aισθαν�τανε πως τ�υ εί�ε �αρι-

στεί η επί γης �ασιλεία των �υρανών· γι’ αυτ� έλε-
γε: Δεν θα ήμ�υνα, λ�ιπ�ν, αγνώμων και καταπλε�νέ-
κτης αν απ��ήταγα εγκ�σμιες πρ�ίκες και πανωπρ�ί-
κια; Aστεία, αστει�τατα πράγματα. Aυτά είναι για κεί-
ν�υς π�υ ��ύνε μέ�ρι να πεθάν�υμε. Kαι γι’ αυτ� ��-

�ύνται τ�σ�, εν �ωή, τ�ν θάνατ� τ�υς, μ’ απ�τέλεσμα
να πεθαίν�υν κάθε μέρα �ίλιες ��ρές απ� τ� ��
�
τ�υς. Eνώ εγώ, π�ι�ν θάνατ� να ��
ηθώ, π�υ κάθε μέ-
ρα 	αναγεννιέμαι, πεθαίνω κι ανασταίν�μαι εν ευ�ρ�-
σύνη...

Λυτρωμέν�ς � Σκαρίμπας εν π�λλ�ίς απ� τη μα-
ται�τητα των ανθρωπίνων επιδιώ�εων ήταν αυτ�ς
π�υ πήρε τη ρε�άνς. Kαι εκεί π�υ δεν τ�υ έδιναν
σημασία τώρα τ�ν τιμάνε π�λλές $�ρές με τα κα-
ραγκι��ιλίκια τ�υς ακ�μη και με μεγαλ�σταυρ�υς·
αυτ�ν π�υ πλήρης ημερών σάρκασε και την αδυ-
ναμία τ�υ να πιστέψει. Kαι κάλεσε τ�ν παπά λίγ�
πριν πεθάνει να μεταλά�ει και τ�ν �απ�στειλε κα-
θώς τ� γράψανε και �ι ε$ημερίδες της επ��ής...
Kι ήθελε ακ�μη και την τελευταία στιγμή να παί�ει
και με τ� Θε� τ�υ � αθε�$���ς...

Aνυπ�τακτ� πνεύμα, αναρ
ικ�ς και εικ�ν�κλάστης � Γιάννης Σκαρίμπας, μέ
ρι τα τελευταία τ�υ υπαγ�-
ρευε μηνύσεις σε διά��ρ�υς συμπ�λίτες τ�υ, ακ�μη και απ� τ�ν τηλε�ωνικ� κατάλ�γ�. T� Θέμιδ�ς Mέ-
λαθρ�ν της Xαλκίδας έ
ει π�λλά να μαρτυρήσει γι’ αυτήν τ�υ τη δραστηρι�τητα... (Φωτ. Δημ. Aντωνίτσης)
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